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Vor dreizehn Jahren flüchtete Nele Lüttjens aus dem Lüneburger Dörfchen 
Nordergellersen nach München, um so viel Abstand wie möglich zu ihrer 
schrecklich verrückten Familie zu bekommen - und zu Karl Küpper, dem 

gut gebauten Sohn des Nachbarhofs, der ihr beim Heideblütenfest das 

Herz brach. Als wie aus heiterem Himmel Opa Herrmann an der Tür ihrer 
schicken Münchner Wohnung klingelt, wird ihr durchgeplantes Leben in 

einem Atemzug auf den Kopf gestellt: Opa sackt prompt im Treppenhaus in 

sich zusammen und stirbt. Ehe sie es sich versieht, muss Nele seine Asche 
in die Heimat transportieren - und vergisst sie im ICE. Zu Hause 
angekommen stolpert sie noch ihrer verflossenen Jugendliebe vor die Füße, 
bevor sie sich dem ganz normalen Familienwahnsinn ergibt - über dem sie 
jedoch Opa Hermanns attraktiven Anwalt Paul Liebling nicht vergessen 
kann ... 
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Zur Erinnerung an gemeinsame Ausritte, 
Heideblütenfeste, Reiterbälle und Partys im Stall 
widme ich diesen Roman meiner alten Freundesclique 
vom Overbeckhof in Lühmühlen - auch wenn mich die 
meisten inzwischen bestimmt vergessen haben 
werden: Anke, Astrid, Birthe, Blocki, Daddy, Didi, Fritzi, 
Gabi, Jane, Jockel, Otti, Trixie - und natürlich Kalli. 
Fehlt jemand? - Sorry, ist echt lange her. 


1. 


Nur keine Umstände 


»Sehr vernünftig«, sagte die weißhaarige Dame und 
deutete auf die Tupperdose in meinem Arm. 

»Wie bitte?« Vor Schreck hätte ich Opa beinahe fallen 
lassen. Zumindest das, was von ihm übrig war. Besaß sie 
etwa einen Röntgenblick? Und was fand sie daran 
vernünftig? 

»Dass Sie sich Ihr eigenes Essen für die Zugfahrt 
mitbringen. Im Bordrestaurant schmeckt es doch nicht und 
ist sowieso zu teuer, finden Sie nicht auch?« 

Ich schluckte hart und kniff die Augen zusammen. Sinnlos. 
Ein Tränensturzbach ergoss sich auf den Plastikdeckel und 
wurde dort zur Miniaturpfütze. 

Oh Gott! Hoffentlich war der Deckel dicht, sonst würde es 
jetzt Matsch geben. Schnell wischte ich mit dem Ärmel 
drüber. 

»Liebes Kind, bitte verzeihen Sie. Ich wollte Ihnen nicht zu 
nahe treten.« 

Das Gesicht der alten Dame war ein einziges 
Fragezeichen, aber sie war zum Glück zu höflich, um mich 
weiter auszuhorchen. Sie kramte einen Plastikbehälter aus 
ihrer Tasche. Keine Tupperware, das sah ich mit einem 
Blick. »Darf ich Ihnen auch etwas von meinem Proviant 
anbieten? Ich kann das gar nicht alles essen. Hertha 
Kowalski ist übrigens mein Name. Wissen Sie, ich habe in 


München meine Tochter besucht. Seit mein armer Mann 
nicht mehr lebt, habe ich viel zu viel Zeit. Heute geht es 
heim nach Hamburg. Hier, Schwarzbrot mit Leberwurst 
und ... Oh jemine! Gleich noch mal?« 

Ich heulte schon wieder los. Leberwurst war Opas 
Lieblingswurst gewesen. Wie oft hatte er mir erzählt, dass 
früher auf dem Hof beim Schlachten eines Schweins alles 
verwendet wurde, von den Ohren bis zum Ringelschwanz. 
Und die Leberwurst hatte er persönlich hergestellt. 

Mein Magen hob sich, aber wenigstens versiegten die 
Tränen. 

»Ach, du liebes Lieschen! Ist Ihnen schlecht? Sie sind ja 
ganz blass. Oder nein, eher grün.« 

Jetzt, wo sie es aussprach, wurde mir erst recht übel. 
»Können Sie mal halten?«, presste ich hervor und 
überreichte Hertha Kowalski die Tupperdose. 

Sie nahm sie und stieß einen erschrockenen Laut aus, weil 
die Dose so leicht war. Es musste sich anfühlen, als wollte 
sie in Richtung Waggondecke aufsteigen. Ihr Gewicht 
entsprach nicht Herthas Erwartungen von vier belegten 
Broten, zwei Äpfeln und ein paar Schokoriegeln. 

Aus den Augenwinkeln sah ich gerade noch, wie sie die 
Dose trotzdem gut festhielt. Dann stürzte ich durch den 
Mittelgang in Richtung Toilette. 

Ich blieb ziemlich lange dort. Mir war nicht wohl bei dem 
Gedanken, Opa mit Hertha Kowalski allein zu lassen, aber 
meine Übelkeit war stärker. Während der ıcE sich 
Würzburg näherte, kam ich langsam wieder zur Ruhe. 

Anschließend wusch ich mir das Gesicht, trocknete es mit 
Papierhandtüchern ab und betrachtete die Fremde da im 


angerosteten Spiegel. Dieser matte Blick, die beiden 
tiefschwarzen Schluchten unter den Augen, die 
Mundwinkel, die wie zwei Pfeilspitzen in Richtung 
Kniescheiben zeigten - das sollte ich sein? Nele Lüttjens, 
dreiunddreißig Jahre alt, immer perfekt durchgestylt, 
immer gut drauf, karrieretechnisch tipptopp auf der 
Überholspur? Nee, ne? 

Der Spiegel gab aber kein anderes Bild her, solange ich 
auch draufstarrte. Unterhalb der Kinnlinie konnten mein 
burgunderfarbener Zweiteiler von Jil Sander und die weiße 
Seidenbluse von Giorgio Armani einiges rausreißen, zumal 
beide zum Glück fleckenfrei geblieben waren. Aber weiter 
oberhalb sah man mir an, was ich in den letzten Tagen 
durchgemacht hatte. 

Bevor Opa Hermann Lüttjens beschloss, überraschend 
nach München zu reisen, war ich die schon erwähnte 
gepflegte Tipptopp-Nele gewesen, die sich in den letzten 
dreizehneinhalb Jahren von einem schüchternen Landei aus 
der Lüneburger Heide zu einer trendigen Großstädterin 
entwickelt hatte. Inklusive Aufstieg zur Ersten Hausdame 
im Nobelhotel Kiefers am Maximiliansplatz, Dachwohnung 
(korrekterweise »Penthouse ohne Terrasse«), riesigem 
Freundeskreis, aufregendem Nachtleben und, am 
wichtigsten überhaupt, definitiv durchtrennter 
Nabelschnur. 

So wollte ich wieder sein, so wollte ich wieder aussehen. 
Blöd nur, dass man die Zeit nicht zurückdrehen kann. 
Bisher war ich in meinem Leben über dieses Naturgesetz 
immer ganz froh gewesen. 

Jetzt nicht mehr. 


Ach, Opa, dachte ich, und ignorierte ein energisches 
Klopfen gegen die Toilettentür. Was ist bloß passiert? 

Die reinen Fakten kannte ich ja. Hermann, 
vierundneunzigjähriger Patriarch der Lüttjens aus 
Nordergellersen, einem hübschen Heidedorf westlich von 
Lüneburg, das nur von der Dorfjugend einer jeden 
Generation als verschnarchtes Kaff bezeichnet wurde, 
Hermann also hatte sich in den Zug nach Süden gesetzt, 
ohne irgendjemandem was davon zu sagen. Zum ersten Mal 
seit ungefähr zwanzig Jahren verließ er für mehr als ein 
paar Stunden das große niederdeutsche Hallenhaus seiner 
Familie. Am Hauptbahnhof München nahm er sich ein Taxi, 
wohl wissend, dass Oma Grete ihn wegen eines solchen 
Luxus für den Rest seines Lebens ausschimpfen würde, 
nicht ahnend, dass sie dazu keine Gelegenheit mehr haben 
würde, weil der Rest seines Lebens nicht mehr besonders 
lang sein würde. 

Vor meinem Wohnhaus in Schwabing angekommen 
klingelte er bei mir und schrie: »Nele! Mach auf! Hier ist 
dein Opa! Ich muss dringend mit dir reden!« 

Ich hätte ihn auch ohne Gegensprechanlage gehört. 

»Opa Hermann?«, schrie ich fassungslos zurück. 

»Welcher denn sonst? ’nen anderen hast du nicht. Oder ist 
der alte Herr deiner übergeschnappten Mutter 
wiederauferstanden, ohne mir was zu verraten?« 

Über bestimmte Dinge sollte man nicht scherzen, dachte 
ich noch, bevor ich auf den Summer drückte und knapp 
sagte: »Fünfter Stock. Kein Fahrstuhl.« 

Obwohl ich insgeheim seiner Meinung war, nahm ich ihm 
das mit der übergeschnappten Mutter ein bisschen übel. 


Deshalb ging ich ihm auch nicht entgegen, sondern 
beseitigte rasch die gröbsten Spuren der letzten 
Partynacht. Braun gewordenes Sushi und zwölf bis auf den 
letzten prickelnden Tropfen geleerte Flaschen Berlucchi 
(für mich der beste Prosecco unter Italiens Sonne), 
wanderten in die Küche. 

Ich hatte ein großes Ereignis gefeiert, eines, das mein 
Leben verändern konnte. Aber im Augenblick drehten sich 
meine Gedanken nur um Opa Hermann, der mittlerweile im 
zweiten oder im dritten Stock angekommen sein musste, 
selbst wenn man sein Alter berücksichtigte. Ich konnte mir 
also noch zirka zehn Minuten lang überlegen, was er bloß 
von mir wollte. Ausgerechnet von mir. Ich war doch die 
Abtrünnige, die größte Enttäuschung im Leben seines 
Sohnes, also meines Vaters, diejenige, die das Storchenpaar 
aus seinem Nest auf unserem Dachfirst vertrieben hatte. 
Klingt bescheuert, ich weiß; wurde damals aber behauptet, 
nachdem ich die Hotelfachschule gewählt hatte, die so weit 
wie möglich von Nordergellersen entfernt lag. Eben in 
München. 

Aus sicherer Quelle wusste ich, dass das Storchennest 
seitdem verwaist geblieben war, aber mit mir hatte das 
nichts zu tun, ich schwöre! Und die Sache mit der größten 
Enttäuschung ... Na ja, seit mein Bruder Jan ein bisschen 
älter geworden war, hatte sich das auch relativiert. 

Vielleicht wollte Opa mit mir ja über Karl reden. »Du 
kannst zurückkommen«, würde er sagen. »Der Bengel hat 
Vernunft angenommen.« Mein Herz flatterte plötzlich 
aufgeregt in meiner Brust herum. Es konnte aber auch der 
Berlucchi sein, der noch in meinem Magen blubberte. War 


sowieso alles Blödsinn. Erstens war ich nicht wegen Karl 
Küpper aus Nordergellersen abgehauen, jedenfalls nicht 
nur seinetwegen, und zweitens hat Liebe nichts mit 
Vernunft zu tun. Gilt auch für eine abhandengekommene 
Liebe. 

Bevor mein alter Kummer über mich herfallen konnte, 
ging die Türklingel. Endlich. 

»Das ist aber eine Überr...«, setzte ich an und blickte in 
ein fremdes Gesicht. Jung, weiblich, ganz hübsch und 
hochrot. 

»Ich bin die Evi und wohne unter dir.« 

Die hatte ich ja noch nie gesehen. Aber ich kannte sowieso 
niemanden im Haus. In Nordergellersen war das anders 
gewesen. Da kannte im ganzen Ort jeder jeden, seit 
Ewigkeiten. Dagegen hatte Anonymität auch ihre Vorteile. 
Zum Beispiel, wenn man morgens einen Typen rauswarf, 
den man nachts vorübergehend interessant gefunden 
hatte, nur weil einen irgendwas an ihm an Karl erinnert 
hatte. Die Haarlocke in der Stirn, von der Farbe goldenen 
Weizens, die linke Augenbraue, die etwas höher als die 
rechte war, das Grübchen im Kinn oder der Leberfleck am 
Hals - ich war da nicht so wählerisch, fand es aber gut, dass 
meine Nachbarn die Kerle nicht zwangsläufig mir 
zuordneten. Seinen guten Ruf konnte man sich auch in 
einer partygeilen Stadt wie München ruinieren. 

Kam auch echt nicht so oft vor, wie sich das jetzt vielleicht 
anhört. Höchstens zweimal im Jahr, na ja, maximal dreimal. 
Wenn mich mein Heide-Heimweh überfiel. Was völlig 
unlogisch war, denn an mindestens 
dreihundertzweiundsechzig Tagen war ich heilfroh, der 


Lüttjens-Sippe entkommen zu sein. Meine beste Freundin 
Sissi nannte das eher meinen Karl-Koller und versprach mir 
regelmäßig, mich demnächst einweisen zu lassen, wenn ich 
nicht endlich diesen rustikalen Bauersmann abhaken 
würde. 

Ehrlich gesagt, fand ich den Vorschlag manchmal gar nicht 
so schlecht. Vielleicht gab es so was wie eine seelische 
Intensivstation für uralten, abgestandenen, unerträglichen 
Liebeskummer. 

»Wollte der Opi zu dir? Der, der eben vor meiner Tür 
zusammengebrochen ist? Alle anderen habe ich schon 
gefragt.« 

Zwei, drei Sekunden brauchte ich, bis ich Evis Worte 
kapiert hatte, dann stürmte ich an ihr vorbei die Treppe 
hinunter. Opa lag ganz friedlich da, als ob er sich nur für 
einen Moment hätte ausruhen wollen. Aber ich wusste, 
seine Lebensreise würde hier zu Ende sein. 

Genau vier Worte bekam er noch heraus, bevor er starb: 
»Krematorium. Nur keine Umstände.« 

So war er gewesen, mein Opa Hermann, bescheiden bis 
zum Schluss. 

Evi musste wohl den Notarzt gerufen haben, denn 
irgendwann wurde ich sanft zur Seite geschoben, und zwei 
kräftige Männer legten Opa Hermann auf eine Bahre. Von 
dem, was danach geschah, wusste ich nicht mehr viel. Alles 
war wie hinter grauen Nebelschwaden verschwunden. 

»Hallo da drinnen! Wollen Sie bis Hamburg auf dem Klo 
bleiben?« Eine Frauenstimme, nicht besonders nett. 

Ich stieß mir vor Schreck die Stirn am Seifenspender und 
jaulte auf. Um meinem Spiegelbild zu entgehen, hatte ich 


mich offenbar auf den einzigen möglichen Sitzplatz sinken 
lassen. 

»Alles in Ordnung? Brauchen Sie Hilfe?« Männerstimme 
mit warmem Timbre. 

Hatte ich auf dem Gang für einen Menschenauflauf 
gesorgt, nur weil ich mal fünf Minuten für mich sein wollte? 
Was war eigentlich aus den schönen alten Zügen geworden, 
in denen man ein Sechserabteil für sich beanspruchen 
konnte, indem man die Vorhänge zuzog und bei jeder Art 
von Störung einen tuberkulösen Husten vortäuschte? 
Hatten wir so gemacht, Karl und ich, damals auf unserem 
Trip nach Südfrankreich. 

Mist! Schon wieder Karl. Lag bestimmt an der Entfernung, 
die jede Sekunde schrumpfte. Und an meinem 
katastrophalen Zustand, jetzt um eine Beule am Haaransatz 
bereichert. 

Ich musste an Opa Hermann denken, der eingeäschert auf 
Hertha Kowalskis Schoß saß. Höchste Zeit, dass ich ihn 
wieder an mich nahm. Man konnte ja nie wissen. Die schöne 
Urne, die ich im Krematorium ausgesucht hatte, war richtig 
viel Geld wert. Mindestens so viel wie ein Dinner für zwei 
Personen im Tantris. Einschließlich eines richtig guten 
Tropfens aus dem fünfzigtausend Flaschen starken 
Weinkeller. Kenner wissen, wovon ich rede. Für alle 
anderen: zwei Wochen all inclusive türkische Riviera im 
FünfSterne-Hotel (ohne Baulärm, mit Meister-Proper- 
sauberen Zimmern und dem garantiert fäkalienfreien Meer 
direkt vor der Tür) kämen als Gegenwert hin. 

Deswegen hatte ich den Inhalt der Urne, also meinen Opa, 
in eine Tupperdose umgefüllt. Die Urne lag tief vergraben 


in meinem Koffer. Sollte der verloren gehen oder geklaut 
werden, waren eben nur ein Dinner im Tantris oder eine 
Reise in die Türkei futsch. Die Tupperdose wollte ich 
während der sechsstündigen Bahnfahrt nicht aus der Hand 
geben. Wäre mir sonst pietätlos vorgekommen. Notfälle, 
wie ein dringender Gang zur Toilette, mal ausgenommen. 

Sissi hat ja so was von recht, dachte ich plötzlich und 
sprang auf. Ich gehörte eingesperrt. Opa in der 
Tupperdose! Und jetzt auch noch in der Obhut einer 
gewissen Hertha Kowalski, die ich überhaupt nicht kannte. 

Shit! 

Ließ sich nur mit den Nebelschwaden erklären, die mich 
vor ein paar Tagen im Hausflur verschluckt hatten. Ich 
hatte danach funktioniert, alle Formalitäten erledigt und 
die Einäscherung veranlasst. Wirklich geistig anwesend 
war ich dabei jedoch nicht gewesen. Zum Beispiel konnte 
ich mich nicht daran erinnern, wie mir die Urne mit Opas 
Asche übergeben worden war. Sicherlich mit feierlichen 
Mienen, aber - keine Ahnung. Danach hatte ich mir im 
Hotel freigenommen und mein Zugticket nach Lüneburg 
gekauft. Mir war klar, dass Opa nicht in Bayern, sondern in 
heimischem sandigem Heideboden hatte beerdigt werden 
wollen. Und ich musste ihn hinbringen. Eine Erlebnisreise 
nach Kabul hätte ich vorgezogen, aber da musste ich nun 
durch. 

Für fahrtüchtig hielt ich mich nicht. Der ıcE war die 
bequemste Lösung. 

Jetzt sprang ich auf, fummelte hektisch an der 
Türverriegelung herum und geriet in Panik, weil das doofe 
Ding nicht gleich funktionierte. 


Endlich! Der Riegel sprang auf. 

Ich stürzte auf den Gang und landete an einer harten 
wohlriechenden Männerbrust. Die Frauenbrust direkt 
daneben sah weicher aus, wogte dafür vor Empörung. 
»Frechheit«, sagte die dazugehörige Stimme, die wiederum 
zu einer Mittvierzigerin im Achtzigerjahre-Retrolook 
gehörte. Zwei Meter breite Schulterpolster und pinkes 
Pailletten-T-Shirt. Boah! Sah an ihr bloß nicht retro, 
sondern echt alt aus und irgendwie nach mit den 
Körpermaßen in den letzten fünfundzwanzig Jahren nicht 
ganz mitgewachsen. Sue Ellen aus Dallas in xx. Als Kind 
hatte ich die Serie mit Großtante Marie verfolgt. Der Rest 
der Familie Lüttjens hatte über uns nur den Kopf 
geschüttelt, aber wir liebten den Ewing-Clan. Marie setzte 
sogar bei meinen Eltern durch, dass ich dienstagabends bis 
halb elf aufbleiben durfte. Für meine sonst wenig 
durchsetzungsfreudige Großtante eine wahre 
Meisterleistung! 

Sue Ellen holte tief Luft. »Stundenlang das Klo besetzen. 
Das haben wir gerne! Wahrscheinlich Schwarzfahrerin.« 

Jil Sander und Giorgio Armani machten auf sie keinen 
besonderen Eindruck. Oder sie hielt sie für Fakes made in 
China. 

Ich blieb noch einen Moment lang an der Männerbrust 
kleben. Hatte ein bisschen Angst, ihr Begleiter könnte 
neonfarbene, karottenförmige Jeans und auf dem Kopf eine 
Vokuhila-Frisur haben. Vorne kurz, hinten lang, in den 
Achtzigern auch bekannt als Nackentapete oder Manta- 
Matte. Ein Lüttjens’sches Familiengerücht besagte, dass 
mein Vater vor dreißig Jahren mal so eine Frisur getragen 


hatte. Bis meine Mutter mit der Matte wortwörtlich kurzen 
Prozess gemacht haben soll. 

Das warme Timbre wollte nicht so recht zu meiner 
Horrorvorstellung passen. »Nur keine Aufregung. Sie 
sehen doch, dass es der jungen Dame nicht gut geht. Und 
jetzt ist das Bad ja frei.« 

Wenn er die Frau siezt, gehört er gar nicht zu ihr, folgerte 
ich messerscharf und linste nach oben. 

Keine Schreckfrisur, sondern glattes, nach hinten 
gekämmtes braunes Haar. Auch kein noch so winziger 
Schnurrbart. Weiterer Punkt für ihn. Rascher Kontrollblick 
in die Tiefe. Keine Neon-Karotte, gut sitzende Markenjeans, 
schätzungsweise von Diesel. 

Ich machte mich frei, trat einen Schritt zurück, seufzte 
erleichtert und dachte: Den kenne ich doch. 


>: 
Zedernduft im ICE 


»Geht’s wieder?« 

Der Zug legte sich mit geschätzten fünfhunderttausend 
Stundenkilometern in eine Kurve und drängte mich wieder 
in Richtung wohlriechende Männerbrust. Ich wollte nach 
einem Schulterpolster von Sue Ellen greifen, aber die hatte 
sich schon in die Toilette gequetscht. 

Also wieder auf Tuchfühlung. Verflixt! Da wollte ich 
bleiben. Für immer. 

Hätte ich bloß mein Gehirn ausschalten können. Nicht 
daran denken müssen, woher ich den Mann kannte und 
wieso es mir unangenehm war, dass es mir nicht einfallen 
wollte. Zwecklos. Ich scannte mich bereits durch die letzten 
Tage, dann Wochen und Monate. Nichts. 

Der kommt mir bekannt vor, dachte ich nach der Kurve 
noch einmal, wieder mit fünfzig Zentimetern Abstand. 

Schon erwähnt? Zu dem Timbre, dem Duft (Zedernholz 
und kanadischer Himmel, entschied ich) und der 
schnittigen Figur gehörten ein paar dunkelbraune, so 
richtig kuschelig blickende Augen. 

Seufz! 

»Kuschelig?«, kreischte Sissi, als ich sie vier Minuten 
später anrief. Da hatte mein duftender Retter schon 
zweieinhalb Minuten lang den Kopf geschüttelt und war 
gegangen. 


Hm, geflüchtet, trifft es wohl eher - so schnell, wie der 
weg war. Ob der wohl aus dem Zug gesprungen wäre, wenn 
ich die Verfolgung aufgenommen hätte? Ach nee, ging ja 
heutzutage auch nicht mehr. Alles hermetisch verriegelt. 
Egal. Blackberry raus, Sissi anrufen, brühwarm erzählen, 
was gerade passiert war. 

»Kuschelig?«, kreischte sie gleich noch einmal. »Hat der 
Haare auf den Augen?« 

»Nein. Mit dem Mann lässt es sich wunderbar 
sonntagmorgens im Bett kuscheln.« Alles Weitere verstand 
sich von selbst. 

»Und das weißt du, nachdem er dich einmal angeschaut 
hat?« 

»Genau.« 

»Hast du dir irgendwo den Kopf gestoßen?« 

»Ja«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Am Seifenspender, 
als Sue Ellen so laut geklopft hat.« 

»Nele«, sagte Sissi auf einmal ganz ruhig. »Mach dir keine 
Sorgen. Alles wird gut.« 

Es dauerte, bis mir aufging, dass sie mich nun wirklich für 
durchgedreht hielt. Also holte ich tief Luft und erzählte ihr 
den Vorfall ein zweites Mal, diesmal mit allen Details, 
inklusive harter Männerbrust, Zedernduft und 
kanadischem Himmel. 

»Und jetzt sei so lieb, und google für mich mal >partielle 
Amnesie. Ich muss wissen, warum ich mich an den Mann 
nicht mehr erinnern kann, wieso ich mich überhaupt 
erinnern will, und wann es so weit sein wird, dass ich mich 
erinnere.« 

»Nele ...« 


»Was denn?« 

»Weißt du ... Ich glaube ... du solltest vielleicht ... Wenn du 
nur mal ...« 

Rumstottern passte nicht zu meiner besten Freundin. Das 
hätte mich vielleicht stutzig machen sollen, aber ich war 
viel zu durcheinander, um darauf zu achten. 

»Tust du mir nun den Gefallen?« 

»Ich bin im Dienst«, erwiderte Sissi. Sie arbeitete am 
Empfang bei uns im Kiefers. 

»Seit wann hält dich die Arbeit vom Skypen, 'Twittern oder 
Chatten ab?«, erkundigte ich mich spitz. »Nun mach schon. 
Hier im Zug bricht ständig die Verbindung ab. Schick mir 
alles, was du findest.« 

»Geht klar. Sonst noch was?« 

»Im Augenblick nicht. Muss schnell zurück zu Opa und 
Hertha Kowalski.« 

»Ja, ja«, sagte Sissi, deren Bedarf an meinen Erlebnissen 
vorerst gedeckt schien. »Ich melde mich, wenn ich was hab. 
Aber sobald du wieder ein bisschen besser drauf bist, 
können wir auch in Ruhe über alles reden.« 

»Ich brauche Infos, keine Therapeutin«, gab ich zurück 
und unterbrach die Verbindung. 

Auf wackeligen Beinen ging ich durch den 
Großraumwagen zurück an meinen Platz. Ich fühlte mich 
auf einmal hundemüde. Kein Wunder nach so viel 
Aufregung. Viel geschlafen hatte ich in den letzten Nächten 
auch nicht. 

»Da sind Sie ja wieder«, begrüßte mich Hertha freundlich. 
Aufmerksam forschte ich in ihrem Gesicht nach 
irgendwelchen Anzeichen eines erlittenen Schocks. Aber 


sie sah ganz normal aus. Offenbar gehörte sie nicht zu 
dieser Sorte neugieriger alter Damen, die überall ihre Nase 
hineinstecken mussten. Zum Beispiel in verdächtig 
gewichtslose Tupperdosen, die ihnen zur Aufbewahrung 
anvertraut worden waren. 

Erleichtert nahm ich Opa wieder an mich und sank in den 
Sitz neben Hertha. 

»Sie sollten sich aber für so eine lange Zugfahrt 
vernünftiges Essen mitnehmen«, sagte sie. »Nicht bloß 
Reiswaffeln. Mehr kann da ja nicht drin sein.« Sie deutete 
auf die Tupperdose. »Meine Tochter Anni isst die Dinger 
auch immer und geht dann heimlich an das Lübecker 
Marzipan, das ich ihr mitgebracht habe. Aber Sie, 
Kindchen, Sie haben das doch gar nicht nötig, dünn wie Sie 
sind.« 

Ich fand Herthas Redefluss angenehm entspannend und 
schlummerte ein, während sie noch über ihre Tochter, 
deren Diäten und die harten Nachkriegsjahre plauderte, in 
denen die Leute froh über einen Zipfel Wurst und einen 
Kanten Brot gewesen waren. Letzteres träumte ich 
vielleicht auch nur noch, und in diesem Traum kamen 
irgendwann auch mein Opa Hermann, Oma Grete und 
Großtante Marie vor. Die drei stritten sich ganz 
fürchterlich, was mein Unterbewusstsein nicht besonders 
überraschte, denn es hatte offenbar meine realen 
Kindheitserinnerungen gut abgespeichert und verarbeitete 
diese nun fleißig drauflos. Der Streit hatte irgendwas mit 
meinem Vater Olaf zu tun, aber ich konnte nicht genau 
hören, worum es ging. Was daran liegen mochte, dass 
irgendwo in meiner Nähe mit leisem Poltern ein paar 


haushohe Zedern umfielen. Ihr würziger Duft ließ mich 
lächeln ... Mein Traum brach an dieser Stelle ab, mein 
Schlaf jedoch hielt mich noch lange gefangen. Um ein Haar 
zu lange. Mein Blackberry und Hertha Kowalski mussten 
sich abgesprochen haben. Das eine gab ein 
durchdringendes DriinDriin von sich, die andere pfiff leise 
La Paloma. Mein Klingelton ist leicht zu erklären: Nachdem 
es schon zu einigen Verwechslungen mit den Handys und 
Smartphones meiner Freunde und Kollegen gekommen war 
- wieso stehen eigentlich so viele hippe Leute auf Musik von 
Lady Gaga? - hatte ich mich für das gute alte 
Telefonklingeln entschieden, das zu meiner Zeit in 
Nordergellersen von unserem lindgrünen Apparat in der 
Diele ausging. Hertha Kowalskis Musikgeschmack ist 
wiederum ganz allein ihre Sache, finde ich. 

Erschrocken fuhr ich hoch. 

»Infos später. Zwei japanische Reisegruppen 
angekommen«, stand auf dem kleinen Bildschirm. 
Frustriert steckte ich das Blackberry in meine Handtasche. 

»Sie haben ja ganz wunderbar geschlafen«, sagte Hertha. 

Ich rieb mir die Augen und gähnte. 

»Dabei haben Sie sogar ihren Freund verpasst. Ein netter 
Junger Mann, muss ich schon sagen. Aber er meinte, ich soll 
Sie lieber nicht wecken.« 

Der Zedernduft! 

Ich war jetzt hellwach. »Was ... was wollte er denn?« 

Hertha hob die Schultern. »Hat er mir nicht verraten. 
Aber er hat Sie ganz lieb angeguckt.« 

Ein wohliges Gefühl machte sich in meiner Magengegend 
breit, nur gestört von diesem nachhaltigen Missbehagen, 


was meinen Retter mit den kuscheligen Augen betraf. 

Gerade wollte ich Hertha noch ein bisschen mehr löchern, 
als die Durchsage kam: »Meine Damen und Herren, wir 
erreichen nun Lüneburg.« 

Ich sprang auf und schnappte mir meinen Koffer aus der 
Gepäckablage. Der ıcE hielt genau zwei Minuten in 
Lüneburg. Wenn ich nicht bis Hamburg durchfahren wollte, 
musste ich raus. Sofort. 

Hertha Kowalski bekam noch ein hektisches »Auf 
Wiedersehen!« zu hören, dann zerrte ich meinen Koffer 
durch den Gang, betätigte den automatischen Türöffner 
und stand im nächsten Moment auf dem Bahnsteig. 
Täuschte ich mich, oder stieg ganz am anderen Ende auch 
mein Retter aus? Und verschwand der nicht so schnell und 
unauffällig im Bahnhofsgebäude, dass es schon wieder 
auffällig war? Ich kam nicht dazu, mir darüber Gedanken 
zu machen, denn hinter mir klopfte jemand hektisch gegen 
das Zugfenster. 

Hertha. 

Sie hielt etwas hoch. 

Die Tupperdose! 

Opas Asche! 

Das Poltern der Zedern in meinem Traum! 

Ich musste jetzt ohnmächtig werden. Auf der Stelle. 

In alten Filmen springt der Held in so einer Situation auf 
sein Pferd, das rein zufällig fertig gesattelt bereitsteht, jagt 
dem Zug hinterher, schwingt sich auf die hintere Plattform 
und holt sich seine entführte Freundin/den Goldschatz/die 
Kiste mit den vierzig Winchesterflinten/den flüchtigen 


Schurken/die zwei Fässer Rum/die Schatzkarte einfach 
wieder. 

War für mich keine Lösung. Zwar kann ich reiten, wie sich 
das in einem Pferdeland wie Niedersachsen gehört, aber 
mit dem Aufspringen hatte ich schon mit zwölf meine 
Schwierigkeiten gehabt. Ich war regelmäßig zurück auf 
den Boden geplumpst. 

Karl und seine Kumpels hatten mich deswegen jahrelang 
aufgezogen, was ich ihm persönlich bis zu unserem ersten 
Kuss übelnahm. Auf die anderen Jungs war ich immer noch 
sauer. Davon abgesehen stand sowieso gerade kein Pferd 
bereit, der ICE düste bereits durch Winsen/Luhe, und eine 
Plattform hatte der ohnehin nicht. 

Blieb nur noch die Ohnmacht. 

Schon flatterten meine Augenlider, als ich ein sonores »Da 
bist du ja, mein Spatz« hörte. 

Papa. Baumgroß, wettergegerbte, rötliche Gesichtshaut, 
aschblondes Haar (seit seiner Geschmacksverirrung in den 
Achtzigern streichholzkurz), blitzend hellblaue Augen. 
Jahrein, jahraus trug er am liebsten Gummistiefel, grobe 
Cordhosen, karierte Hemden, eine Lederweste, die im 
Winter mit Schaffell gefüttert war, und die obligatorische 
Schirmmütze. 

Ich flog in seine Arme und nahm den Geruch nach Heimat 
und Kuhstall auf. Komisch, dass Papa immer noch wie ein 
Bauer roch. Die letzten Kühe hatten die Lüttjens Anfang 
der Neunzigerjahre verkauft, als Opa und Papa gemeinsam 
beschlossen hatten, sich ganz dem Fremdenverkehr zu 
widmen. Die Ställe wurden zu Ferienwohnungen umgebaut, 
die Kühe verkauft, und nur ein paar Pferde durften bleiben. 


Seitdem mussten sich Vater und Sohn Lüttjens nicht mehr 
über sinkende Milchpreise oder fehlende Subventionen von 
»den Holzköppen aus Brüssel« aufregen. Nur noch über 
Großstadtkinder, die wissen wollten, warum die Kühe von 
Nachbar Küpper nicht lila waren und wieso die beiden 
Ponys Ernie und Bert nach zwei Stunden im gestreckten 
Galopp so komisch schnaubten und keine Lust mehr hatten, 
weiterzulaufen. 

»Papa«, flüsterte ich in seinen Hemdkragen. 

»Is’ ja gut, Lütte, is’ ja gut.« 

Gar nichts ist gut, wollte ich erwidern, konnte ich aber 
nicht, weil ich wieder mal heulte. Ehrlich, so viel wie in den 
letzten drei Tagen hatte ich in den dreizehn Jahren zuvor 
nicht geheult. Die taffe Nele war jetzt grad mal ein kleines 
Mädchen, das sich darauf verlassen konnte, bei seinem 
Vater Trost und Schutz zu suchen. 

»Hey, Süße, ich bin auch noch da.« 

Schon wurde ich von Papa weggezogen und landete in 
Mamas Armen. Statt nach Kuhstall roch sie nach reichlich 
Patchouli. Sie strahlte auch nicht unbedingt Papas 
Bodenständigkeit aus. Mama zog es, zumindest innerlich, 
weg aus der Lüneburger Heide und hin nach Indien, was 
für sie gleichbedeutend war mit zurück in die Hippiezeit 
der Sechziger. Auf den Fotos, die sie mir regelmäßig per E- 
Mail schickte, konnte ich ihre Veränderung mitverfolgen. 
Vor zwei Jahren hatte Mama ihre hellen Haare noch im 
schlichten Zopf getragen. Daraus war im letzten Winter ein 
wilder Lockenkopf geworden. Inzwischen hatten wir 
Hochsommer, und ich entdeckte trotz tränenblinder Augen 
mehrere schwarze Strähnchen. Ihre Kleidung hatte sich 


von Jeans über weit schwingende Baumwollröcke bis zu 
bunt gemusterten Batikkleidern gewandelt. Ihr Schmuck, 
der früher nur aus ihrem schlichten Ehering und den 
Ohrsteckern von Großtante Marie bestanden hatte, gab 
nun in Form von Dutzenden silberner Armreifen und Ketten 
bis zum Bauchnabel bei jeder Bewegung leise klimpernde 
Töne von sich. 

Trotzdem ähnelten sich meine Eltern so sehr, dass viele 
Feriengäste Olaf und Heidi Lüttjens anfangs für 
Geschwister hielten. 

Mein Bruder Jan passte auch wunderbar ins Bild dieser 
Familie, die bestimmt in direkter Linie von den Wikingern 
abstammte. Er hatte zumindest reingepasst, bevor er sich - 
sagen wir mal: rein äußerlich - ein wenig verändert hatte. 

Nur ich war anders. 


3. 


Nichts wie weg -- zur Not mit dem Trecker 


»Gut siehst du aus«, sagte Mama, »sehr schick. Aber die 
Heulerei passt nicht zu dir. Du hast Opa Hermann seit zig 
Jahren nicht mehr gesehen, also tu nicht so fürchterlich 
dramatisch.« 

Mama mochte keine rührseligen Szenen. »Wir tragen 
seinen Tod mit Fassung. Er hätte es nicht anders gewollt.« 

Der Moment im Treppenhaus stand mir wieder vor Augen. 
»Opa ist in meinen Armen gestorben.« 

»Purer Zufall.« 

Ich schniefte ein bisschen, machte mich von ihr frei und 
flüchtete wieder zu Papa und seinem Kuhduft. Zu ihm hatte 
ich früher immer kommen können, mit kleineren und 
größeren Sorgen. Er war mein Anker, mein Halt in der 
Familie gewesen. Bei ihm hatte ich mich immer gut 
aufgehoben gefühlt. Erst als Teenager hatte ich 
angefangen, ihn langweilig und, na ja, provinziell zu finden. 
Damals wusste ich schon, dass ich in die große weite Welt 
gehörte und mit meiner ländlichen Familie in gewisser 
Weise nichts zu tun hatte. 

»Nu lass die Lütte doch«, mischte sich Papa ein und 
drückte mich mit seinen schaufelgroßen Händen wieder an 
sich, was meinem Rücken ein leises Knacken entlockte. Luft 
entwich pfeifend aus meiner Lunge. 


Ich besaß eben nicht die Konstitution für diese Familie. 
Klein, schmal, dunkelhaarig, wie ich war, und mit beinahe 
schwarzen Augen. Eher sizilianisch als norddeutsch. Eher 
fruchtbare Vulkanerde als sandiger Heideboden. 

»Dem Uropa Franz wie aus dem Gesicht geschnitten«, 
hatte es früher immer geheißen, und dann war ein 
sepiabraunes Foto herumgereicht worden. Als Kind suchte 
ich nach Ähnlichkeiten zwischen dem steifen Mann in der 
Kavallerieuniform und mir. Ja, es stimmte schon, wir waren 
uns ähnlich. Ich fragte mich dann, ob dieser Uropa sich bei 
den Wikingern auch nicht wohl gefühlt hatte und ob er sich 
zur Kavallerie gemeldet hatte, um wegzukommen. Mir 
gefiel diese Vorstellung. Wollte ich auch so machen. Und die 
berittene Polizei in Niedersachsen wäre so was wie die 
Kavallerie zu Uropa Franzens Zeiten gewesen. Später 
entwickelte ich dann aber doch einen anderen 
Berufswunsch. 

Mamas klimpernde Armreifen holten mich in das Hier und 
Jetzt zurück. 

Leider. 

»Jetzt lass uns mal losfahren. Ich muss heute noch weg. 
Hast du die Urne, Nele?« 

»Wohin?«, fragte Papa. 

»Ja«, sagte ich. Stimmte ja auch. 

Mama nickte mir zu und ignorierte die Frage ihres 
Mannes. Ich war im Moment zu sehr mit meinem eigenen 
Problem beschäftigt, um groß darauf zu achten. Hätte ich 
gleich gestehen müssen, was mit Opa und der Tupperdose 
geschehen war? Hätte ich dann das schlimmste Chaos 
vermeiden können? 


Möglich. Oder auch nicht. Ich habe schon immer gedacht, 
dass es überhaupt nichts bringt, sich im Nachhinein blöde 
Fragen zu stellen wie: Hätte ich den Mann meines Lebens 
getroffen, wenn ich in der Einkaufspassage rechts statt 
links herum gegangen wäre? Mit Sissi hatte ich das mal 
ausprobiert. Die eine rechts, die andere links. Wir trafen 
uns beide als Singles wieder. Hm - hätten wir vielleicht 
andersrum gehen müssen? Die Frage ließ uns eine Weile 
nicht mehr los, und wir tigerten bis Ladenschluss durch die 
Passage. 

Am Ende hatte ich dann dieses ganze Was-wäre-gewesen- 
wenn?-Getue für krassen Mist erklärt. »Ich hab das nur aus 
Jux mitgemacht. Glauben tu ich nicht dran.« 

Sissi hatte mir ins hochrote Gesicht gegrinst. »Klar, du 
würdest nie einen Halbmarathon laufen, nur weil Mr Right 
vielleicht grad um die andere Ecke biegt.« 

Also gut, ich geb’s zu: In ganz seltenen Fällen stelle ich mir 
die Was-wäre-gewesen-wenn?-Frage vielleicht doch. Aber 
seit der Rennerei in der Passage immer seltener. Und an 
diesem Tag auf dem Bahnsteig in Lüneburg schon gar nicht. 
Brachte ja nichts. 

Klappe halten, rein ins Auto, so tun, als würde mich die 
alte Salzstadt mit den abgesackten ausgebeulten Mauern 
und den prächtigen Giebelfassaden noch interessieren, auf 
der Fahrt übers Land dann Weisheiten von mir geben wie: 
»Ich wusste gar nicht mehr, wie flach die Landschaft hier 
ist. Wenn ich aus München rausfahre, bin ich immer schnell 
in den Bergen.« 

Oder, eine gute Autostunde später: »Oh, die Heide blüht 
schon bald. Ich sehe die ersten lila Blüten. Und dieser 


würzige Duft - einfach himmlisch.« 

Die Tatsache, dass es sich hierbei nur um ein kleines 
privates Fleckchen Heide handelte, während sich 
drumherum Weiden, Mais- und Weizenfelder 
aneinanderreihten, fand ich nebensächlich. 

Der Anblick eines baufälligen Schafstalls entlockte mir 
sogar ein sehnsuchtsvolles Seufzen. Ich wollte mir mal eben 
einbilden, alles wäre gut. Ich kehrte zu meiner vollkommen 
normalen Familie zurück, und alle empfingen mich mit 
offenen Armen. Verloren hatte ich nichts, schon gar keine 
Tupperdose mit brisantem Inhalt. Am Abend würde ich 
»Gute Nacht, John-Boy!« rufen und ab morgen früh das 
harte, aber glückliche Leben im Schoß der Meinigen 
genießen. 

Mama schaute mich über die Schulter an wie eine 
grenzdebile Touristin. Papa runzelte die Stirn und warf mir 
einen schnellen Blick durch den Rückspiegel zu. »Geht es 
dir gut, Spatz? Muss ja ein Schock für dich gewesen sein, 
als Hermann so einfach bei dir aufgetaucht ist und dann ... 
na, dann eben ...« 

»Olaf«, sagte Heidi. »Unsere Tochter ist nicht mehr ganz 
bei sich. Siehst du, jetzt heult sie schon wieder. Ist ja 
unerträglich. Hermann war vierundneunzig. Da darf man ja 
wohl mal abtreten, ohne dass die Nachkommen sich in 
einen Wasserfall verwandeln.« 

»Ich heule überhaupt nicht«, widersprach ich schniefend. 

»Das merke ich«, entgegnete Mama und reichte mir ein 
Päckchen Papiertaschentücher. »Wie hast du es eigentlich 
geschafft, die Urne zu bekommen? Wir haben uns ziemlich 


gewundert, als deine Nachricht kam, dass du Opa gleich 
mitbringst.« 

»Was?« Ich verstand gerade gar nichts. 

Mama musterte mich scharf. »In Deutschland ist es per 
Gesetz verboten, den Angehörigen die Asche eines 
Verstorbenen auszuhändigen. Nur ein Bestatter hätte die 
Urne zu uns in die Heide bringen dürfen.« 

Nebelschwaden, bitte kommt zu mir zurück! 

»Wir haben uns gedacht, dass du in München die richtigen 
Leute kennst und deshalb eine Ausnahmegenehmigung 
bekommen hast«, warf Papa ein. 

»Äh ... genau.« 

Was war da passiert im Krematorium? Konnte mich mal 
bitte jemand auf der Stelle aufklären? 

Mama ließ das Thema zum Glück fallen. »Hat Opa noch 
was gesagt, bevor er gestorben ist? Wir fragen uns alle, 
was er von dir wollte. So einfach verschwinden - das passte 
überhaupt nicht zu ihm.« 

Zu ihm nicht, dachte ich. Zu einigen anderen Lüttjens 
schon. Dann beobachtete ich Mama. Täuschte ich mich, 
oder wirkte sie auf einmal sehr nervös? 

»Jetzt überhol endlich diesen Trecker! Ich hab doch 
gesagt, dass ich noch mal weg muss.« Letzteres galt Papa, 
der trotz gerader Strecke stur hinter dem stinkenden 
Traktor blieb. Dieselgeruch wehte zum Fenster herein und 
vertrieb den Duft nach blühendem Heidekraut. Mir war das 
ganz recht. Idyllische Düfte passten grad nicht zu meiner 
Stimmung. 

»Dösbaddel«, murrte Mama. 


Papa schwieg. Er hatte so eine Art zu schweigen, die mich 
auf einmal sehr an Großtante Marie erinnerte. Marie war 
Oma Gretes jüngere Schwester, und ich hatte sie mal »die 
stille Weltmeisterin« genannt. Sie konnte tagelang stumm 
bleiben. 

Phänomenal! 

Angefangen hatte das schon in meiner Kindheit, aber 
richtig gut wurde sie darin kurz bevor ich nach München 
verschwand. Ihr Rheuma war damals sehr schlimm 
geworden, und weil sie nicht mehr weggehen konnte, 
verzog sie sich nach innen. So hatte ich das jedenfalls 
gesehen. 

Kurz tippte ich Papa auf die Schultern. »Sag mal, kriegst 
du Rheuma?« 

»Was?« 

»Nichts, vergiss es.« 

Ich lehnte mich wieder zurück und ließ ihn schweigen. 
Schien ihm gutzutun. Möglicherweise war Mama ja sein 
persönliches Rheuma. 

»Also?«, wandte sich Mama wieder an mich. »Hat er nichts 
mehr gesagt?« 

»Nur dass er eingeäschert werden möchte«, gab ich 
Auskunft und schluchzte noch ein bisschen rum. Aus den 
Augenwinkeln registrierte ich dabei ganz eindeutig, wie 
erleichtert sie war. 

Merkwürdig. Wovor sie wohl Angst hatte? Mama war der 
furchtloseste Mensch, den ich kannte. Die Familienlegende 
besagt, dass sie als junge Frau mal ganz allein unseren 
ausgebüxten Bullen Hector eingefangen hat. In einer Zeit, 
zu der es noch keine künstliche Besamung gab und so ein 


muskelbepacktes Riesenvieh zum Hof gehörte. Ob das 
wirklich stimmt, weiß ich nicht. Zuzutrauen war’s ihr 
allemal. 

Opa Hermann war aber kein Bulle gewesen. Nur ein alter 
Mann, der alles wusste, was in den vergangenen sieben, 
acht Jahrzehnten in der Familie Lüttjens so passiert war. 
Insofern war er wahrscheinlich gefährlicher gewesen als 
der wilde Hector. Meiner Meinung nach war in dieser Sippe 
schon so viel unter die dicken Teppiche gekehrt worden, 
dass dort für keine Staubfluse mehr Platz war. 

Wirklich wahr. Die Lüttjens konnten supergut verdrängen, 
verschweigen ... verlieren. Mist! Schnell an was anderes 
denken. 

Mama fixierte mich aus schwarz umrandeten Augen. »Und 
wie war das so? Jetzt erzähl doch mal, und lass dir nicht 
alles aus der Nase ziehen. Ich will wenigstens wissen, ob 
mein verehrter Herr Schwiegervater würdig verbrannt 
worden ist.« 

Papa stieß ein Schnauben aus. 

Ich hob hilflos die Schultern. »Äh ... ja. Es war eine schöne 
Zeremonie.« In Wahrheit wusste ich nicht mehr viel davon. 
Der Bestattungsunternehmer trug einen dunklen Anzug 
und wirkte ein bisschen jung, ein bisschen seriös, ein 
bisschen merkwürdig. So wie Nate Fisher in Six Feet Under 
- Gestorben wird immer, eine meiner absoluten 
Lieblingsserien, natürlich längst wieder abgesetzt und dann 
aufirgendeinem Spartenkanal vergraben, was sonst? 

Sissi war gekommen und hatte einen hübschen kleinen 
Kranz mitgebracht, und ein paar alte Frauen, die sich 
vielleicht gerade an den Gräbern ihrer längst verblichenen 


Gatten gelangweilt hatten, schauten auch kurz vorbei. 
Dann war da noch ... was? Ich rieb mir über die Stirn und 
stöhnte leise auf, als ich gegen die Beule stieß. Irgendwie 
war ich in den Besitz von Opas Urne gelangt. Und dann ... 

Was war noch gewesen? Keine Ahnung. 

»Hast du eine Rede gehalten?«, wollte Mama wissen. 

»Warum sollte sie?«, fragte Papa dazwischen. Ich war ein 
bisschen beruhigt. Ganz so schlimm war das mit seinem 
»Rheuma« wohl doch noch nicht. 

»Opa ist in München nur eingeäschert worden. Die 
Beerdigung feiern wir zu Hause. Pastor Gräve wird schon 
die richtigen Worte finden. Sie kannten sich ja seit sechzig 
Jahren. Der ganze Ort wird kommen, und den 
Leichenschmaus gibt’s im Heidekrug. Mit 
Heidschnuckenbraten, Rosenkohl und jungen 
Salzkartoffeln. Zum Nachtisch Rote Grütze, und danach 
unbedingt noch Butterkuchen.« 

Ich sah genau, wie er sich schnell und genießerisch die 
Lippen leckte. 

»Ist ja ekelhaft«, schimpfte Mama. »Du kannst nur noch 
ans Futtern denken. Sogar, wenn dein geliebter Vater 
gerade gestorben ist.« Eben noch hatte sie sich über meine 
Heulerei beschwert, jetzt forderte sie von ihrem Mann die 
angemessene Trauer ein. Mir schien, ich war hier nicht die 
Einzige, die durcheinander war. 

Papa tat, als würde er sie nicht hören, und tuckerte weiter 
hinter dem Trecker her. 

»Jetzt überhol doch endlich!« 

»So schnell schießen die Preußen nicht.« 


Dann setzte er aber doch den Blinker, und während er an 
dem braungrünen Ungetüm vorbeizog, überlegte ich, ob es 
Sinn hatte, mich in James-Bond-Manier aus dem Fenster zu 
hangeln und auf den Trecker zu springen. Ich konnte damit 
querfeldein flüchten und den Bauern, der jetzt zu uns 
herüberlinste, entführen oder irgendwo im Wald gefesselt 
zurücklassen. 

So bald würde mich keiner kriegen. Keine Familie 
Lüttjens, die noch nichts von meinem kleinen Versehen 
ahnte, kein Pastor Gräve, der an einer Rede für eine leere 
Urne schrieb, und keine Dorfbewohner, die in ein paar 
Tagen nach dem Butterkuchen noch ein paar Köm auf den 
verschollenen Verstorbenen kippen würden. Der Gedanke 
an Köm, wie in dieser Gegend hochprozentiger Weizenkorn 
der Einfachheit halber hieß, gefiel mir. Im Vollrausch hätte 
ich meine katastrophale Lage eher ertragen. 
Unglücklicherweise mochte ich das Zeug nicht mehr, seit 
ich mich mit vierzehn mal an Opas Vorrat vergangen hatte 
und drei Tage lang sterbenskrank gewesen war. Ein paar 
Flaschen Berlucchi wären eine Alternative gewesen, aber 
die hatte ich gerade nicht bei mir. 

Plötzlich gab Papa kräftig Gas. In weiter Ferne kam ihm 
ein Fahrzeug entgegen. Mist. Den richtigen Augenblick für 
meine Flucht hatte ich nun verpasst. 

»Und wie war die Reise?«, fragte Mama arglos. 

Gleich würde ich wieder losheulen. 

Mein Blackberry rettete mich. »Entschuldigung, ist 
beruflich«, sagte ich und gab mich geschäftstüchtig. Die 
Rolle des traurigen kleinen Mädchens musste ich jetzt mal 


ablegen. Brachte eh nichts. Als taffe Karrierefrau bot ich 
eventuell weniger Angriffsfläche. 

Ich scrollte den Text runter, den mir Sissi geschickt hatte, 
und biss mir auf die Lippen. Lautes Lachen hätte jetzt nicht 
gepasst. »Amnesie bezeichnet den wohligen Zustand der 
geistigen Umnachtung, gilt sowohl für vollständigen als 
auch teilweisen Ausfall des Gedächtnisses. Der Zustand der 
Amnesie äußert sich durch handfeste, auch von Laien 
erkennbare, körperliche Symptome. Zu den häufigsten 
zählen glasiger Blick, offener Mund, dümmliches Grinsen 
und Wortstümmel wie Hä?, Was?, Echt?, Kann mich nicht 
erinnern! Zur Behandlung von Amnesie eignen sich 
Maßnahmen, die die zerebralen Funktionen anregen. 
Darunter fallen beliebte, wenn auch umstrittene 
Heilverfahren. Das berühmteste ist der gemeine 
Elektroschock. Ein Schlag in die Fresse tut auch Wunder. 
Amnesie muss nicht immer schlimm sein. Zuweilen hilft sie, 
neue Bekanntschaften zu schließen. Diese sind jedoch 
geprägt von Kürze. Eine wahrhaft gigantische Amnesie 
wird in Fachkreisen als Alzheimer bezeichnet.« 

Wow! 

»Hoffe, ich konnte dir helfen«, schrieb Sissi dazu. »Hab’s 
auf Uncyclopedia gefunden.« 

»Besten Dank auch«, gab ich ein. »Konnte ich jetzt echt 
gut gebrauchen. Hab Opa im Ice liegen lassen.« 

»Ach du Sch...«, kam es prompt zurück. »Soll ich mal 
geistige Umnachtung googeln?« 

»Bloß nicht.« 

»Reg dich nicht auf. Wenn die Polizei kommt, halte ich 
dicht.« 


Polizei? Es wusste doch noch niemand etwas von meinem 
Missgeschick. 

»Wo bist du jetzt?« 

»Im Auto auf dem Weg zum Schafott.« 

»Es weiß noch keiner?« 

»NO.« 

»Ach du Sch...« Sissi fing an, sich zu wiederholen. 

»Ciao«, gab ich ein. 

Als ich den Blick wieder hob, lag in Mamas Blick ein Hauch 
mehr Respekt als bisher. Der Trick funktionierte also. 
Klasse. Wenn mir einer in den nächsten paar Stunden 
dumm kam, würde ich einfach mit Sissi simsen und dabei 
ein wichtiges Gesicht aufsetzen. 

»Dein Hotel?«, erkundigte sich Papa mit einem gewissen 
Unterton. Der sollte seine ganze Verachtung für 
Luxushäuser ausdrücken. Seiner Meinung nach war ein 
vernünftiger Urlaub nämlich nur auf dem Ferienhof 
Lüttjens möglich, und zwar unter seiner handfesten und 
meiner charmanten Leitung. 

Papas Lebensentwurf sah für mich etwas anders aus als 
mein eigener. Ich hatte ihm mal erklärt, dass ich eher 
Klofrau bei uns im Kiefers werden wollte, als nach 
Nordergellersen zurückzukehren, aber er hatte mir 
offenbar nicht zugehört. 

»Wie kommen die denn jetzt ohne dich klar? Ich denke, du 
bist unabkömmlich«, fügte er hinzu. 

Das war seit einigen Jahren mein liebstes Argument, wenn 
ich erklären musste, warum ich weder zu Weihnachten 
noch zu Opa Hermanns Neunzigstem und schon gar nicht 
einfach mal nur zum Heideblütenfest kommen konnte. Die 


Feste waren mir besonders verhasst, seit Karl mich damals 
für eine blonde, dralle Heideblütenkönigin verlassen hatte. 
Seitdem kultivierte ich eine ausgeprägte Aversion gegen 
dralle Blondinen. Sissi war zum Glück schmal und 
schwarzhaarig, aber erst neulich hatte ich ein blondes 
Zimmermädchen zusammengefaltet, bloß weil ich einen 
winzigen Knick im Bettüberwurf gefunden hatte. Eigentlich 
kein Drama. Das Zimmermädchen wäre auch mit einer 
kurzen Ermahnung davongekommen, wenn es nicht, in 
meiner Fantasie jedenfalls, wie eine ehemalige 
Heideblütenkönigin ausgesehen hätte. 

Pech gehabt. 

»Geht schon«, murmelte ich in Papas Richtung. Sollte ich 
ihm jetzt erzählen, dass ich möglicherweise nicht mehr 
lange im Kiefers bleiben würde? Dass mich mein Weg 
jedoch nicht zu ihm in den Norden, sondern weit, sehr weit 
nach Süden führen würde? Nach Dubai, um genau zu sein. 
Dort wartete nämlich der Manager des neu gebauten Fünf 
Sterne-Hotels »Al Salam« auf eine qualifizierte Erste 
Hausdame aus München. Auf mich. War übrigens der 
Grund für meine kleine Party in der Nacht vor Opas Besuch 
gewesen. Ich musste den Vertrag nur noch unterschreiben. 
Dreifaches Gehalt, Penthouse (ein echtes! Riesige 
Dachterrasse!) mit Blick auf den Persischen Golf, 
Dienstauto der Luxusklasse, Mitgliedskarte für den 
exklusivsten Golfclub, na, und noch so einiges mehr. War ja 
wohl keine Frage, wohin es mich in naher Zukunft ziehen 
würde. 

»Dann kannst du ja bis zu Opas Beerdigung bleiben«, 
meinte Papa. »Die ist am Freitag.« 


Freitag ist in vier Tagen, dachte ich. Wie sollte ich volle 
vier Tage überleben? In dreißig Metern Luftlinie zu Karl 
Küpper? Im Schoße einer Familie, in der gerne immer mal 
jemand verschwand? Mama zum Beispiel. Oder früher 
Großtante Marie. Als sie noch konnte. Mein Bruder Jan 
sowieso, und ich, na ja, für die längste Zeit. Und zuletzt Opa 
Hermann. 

Ausgeschlossen. 

Während nun der rote spitze Turm unserer Dorfkirche St. 
Johannis in Sicht kam, fragte ich mich zum hundertsten 
Mal, ob es eigentlich normal war, dass eine Sippe an allen 
Ecken und Enden auseinanderdriftete. Oder dass man sich 
seit Jahrzehnten hasste, wie Oma Grete und Großtante 
Marie. Oder dass ein braver kleiner Junge wie Jan sich zur 
schwarzen Heidschnucke der Familie entwickelte. Oder ... 
Stopp! So kam ich nicht weiter. Ich sollte mir lieber 
überlegen, wie ich Opa Hermann ganz schnell wieder 
herbeischaffte, bevor irgendjemand etwas mitbekam. 

»Habt ihr inzwischen psr?«, fragte ich Papa. 

»Selbstverständlich. Wir leben in der Heide, nicht hinter 
dem Mond, auch wenn meine Tochter anscheinend anderer 
Meinung ist.« Er wirkte ein wenig beleidigt. 

Egal. Hauptsache, ich würde nachher gleich ruckzuck ins 
Internet gehen und Hertha Kowalski in Hamburg ausfindig 
machen können. Bestimmt hatte sie die Tupperdose nicht 
einfach liegenlassen, sondern mit nach Hause genommen. 
Und so viele Frauen mit diesem Namen konnte es ja nicht 
geben. 

Es gab dreihundertsiebenundfünfzig. 

Aber das nur vorweg. 


4. 
Plietsch oder nicht plietsch? 


Nordergellersen ist ein Dorf, wie es in jedem Reiseführer 
als typisch für die Lüneburger Heide beschrieben wird. Mit 
der schon erwähnten Kirche St. Johannis im Zentrum, 
einem Vorplatz mit alten Eichen und ein paar Holzbänken, 
einem Friedhof, auf den Opa Hermann wollte, und einem 
Pfarrhaus, in dem die Landfrauen im Sommer 
Heidesträußlein und im Winter Adventskränze bastelten. 
Drumherum stehen diese roten reetgedeckten 
Fachwerkhäuser, die Leute aus Hamburg, Berlin, New York 
und Tokio so wahnsinnig romantisch finden. Dazu ein 
Aktivmarkt mit Postamt im Nebenzimmer, der Gasthof 
Heidekrug, die Wache der Freiwilligen Feuerwehr, das 
Schützenhaus, die Kneipe Otto, der Reitstall des Reit- und 
Fahrvereins Nordergellersen ... Was vergessen? 

Ich sah wieder aus dem Fenster. Der Aktivmarkt hatte 
früher schlicht Edeka geheißen, der Gyros-Imbiss war neu, 
und diesen Getränkemarkt, an dem einige Jugendliche 
chillten, hatte es zu meiner Zeit auch nicht gegeben. Wir 
hatten damals bei Otto abgehangen, den Ausdruck chillen 
hatte es da noch nicht gegeben. Mama sagte dazu 
rumgammeln, und Oma Grete sprach von verplemperter 
Zeit. 

Na und? Diese Jugendlichen da machten vielleicht nichts 
Besonderes, aber ich wusste noch genau, wie wichtig das 


war. 

Ein paar gnädige Minuten lang vergaß ich meine prekäre 
Lage. Da! Die Abzweigung zum Baggersee. Ich erinnerte 
mich an heiße Sommernächte, lebensgefährliche Sprünge 
ins dunkle eisige Wasser, geklaute Maiskolben am Stock 
über dem Lagerfeuer und heimliche Küsse im 
Kiefernwäldchen. 

Weiter vorn die leuchtend grünen Weiden, die fruchtbaren 
Äcker und das Reitgelände rund um den Homberg, der in 
Wahrheit nur ein Hügel war. Schlappe zweiundsiebzig 
Meter hoch, was in der norddeutschen Tiefebene aber 
richtig viel ist. Genug, um mit dem Namen ein bisschen 
anzugeben. 

Erst einige Kilometer hinter Nordergellersen beginnt der 
Naturpark Lüneburger Heide mit seinen weiten, leicht 
welligen sandigen Flächen. Mit Heidekraut, 
Wachholderbüschen und Findlingen. Mit 
Heidschnuckenherden, immer ein wenig grimmig 
schauenden Schäfern und flinken Hütehunden. Mit 
Pferdekutschen, die Ausflügler durch den Park bringen, 
Verkaufsstäinden mit bestem Heidehonig, herzhaften 
Kartoffeln und würzigen Wildkräutern, und mit 
Schulkindern, die Werke des Heidedichters Hermann Löns 
zum Besten geben. Eben mit allem Drum und Dran. 

Den Prospekt für den Ferienhof Lüttjens hatte übrigens 
ich geschrieben. Papa hatte mich darum gebeten, als ich 
zuletzt vor zehn Jahren in Nordergellersen gewesen war. 
Zur Diamantenen Hochzeit von Oma Grete und Opa 
Hermann. Da war mir keine Ausrede eingefallen. Zehn 
Jahre. Nicht zu fassen. Um ein Haar hätte ich jetzt gedacht: 


Wo ist bloß die Zeit geblieben? Aber ich ließ es. Wäre mir 
alt vorgekommen. Und gefehlt hatte mir, wie ich schon ein 
paarmal erwähnt habe, nichts. 

Fast nichts. 

»Wir sind da«, sagte Mama. 

Ich zuckte zusammen. Konnten wir nicht noch 
weiterfahren? Immer Richtung Westen, bis Papas alter 
Mercedes im Wattenmeer stecken blieb? 

Please! 

Keine Chance. Ich musste aussteigen. 

Mein Elternhaus sah aus wie immer. Groß, rote Ziegel, 
schwarzes Fachwerk, auf dem Giebel die gekreuzten 
hölzernen Pferdeköpfe, die nach außen zeigten, worauf zig 
Generationen von Lüttjens so was von stolz waren. Das 
bedeutete nämlich, dass sie schon in dunkleren Zeiten freie 
Bauern gewesen waren. Hatte jedenfalls Opa Hermann so 
erklärt. Im Gegensatz zu den armen Schweinen nebenan, 
den Küppers, deren Pferdeköpfe einander anschauten. 
Leibeigene, ganz klar. Hatte mich nie gekümmert, die 
Sache. Jetzt schon. Ich stellte mir Karl Küpper als 
geknechteten, gebeugten, ausgepeitschten Bauern in 
Lumpen vor. Astrein! 

Grinsend stieg ich aus und wollte auf die beiden alten 
Frauen zugehen, die vor dem Haus in einer zerfledderten 
Hollywoodschaukel saßen und sich heftig zankten. 

Da ging bei den Küppers die Tür auf, und Karl trat heraus. 
Groß, kerzengerade, selbstbewusst, richtig gut drauf. 
Ausgepeitscht sah anders aus. 

Ich sackte in mich zusammen, machte mich klein hinter 
dem Wagen. 


Bittebittebitte, flehte ich im Stillen. Lass ihn nicht 
rüberkommen. 

Mein Blick, etwas ziellos in den Himmel gerichtet, streifte 
das Storchennest auf unserem Dach. Leer. Tatsächlich. 
Absolut verwaist. 

Opa Hermann hatte immer behauptet, nur ein nistendes 
Storchenpaar auf dem Dach würde der Familie Lüttjens 
Glück bringen und sie außerdem mit einem wahren 
Kindersegen beschenken. 

Hatte allen Ernstes noch an den Klapperstorch geglaubt, 
mein Opa. 

Krass. 

Ich kniff die Augen zusammen. Kein Storch in Sicht. Nur 
sommerlicher Abendhimmel. Kindersegen war mir gerade 
so was von egal. Ein kleines bisschen Glück wäre jedoch 
nicht schlecht gewesen. 

»Hallo, Nele.« 

Ich sag’s ja. Aberglaube bringt nichts. 

Langsam richtete ich mich aus meiner gebeugten Haltung 
auf. 

»Hi, Karl.« 

Musste der immer noch so leuchtend helle Augen haben? 
Dazu dieses weizengoldene Haar mit der Locke in der 
Stirn? Er hätte viel besser in meine Familie gepasst als ich. 
Unsere Kinder wären jedenfalls echte Lüttjens-Küppers 
geworden, wenn sich seine Gene durchgesetzt hätten, 
wenn er es nicht aufgegeben hätte, mich zu lieben, 
zwischen Mitternacht und ein Uhr auf dem Heideblütenfest 
vor dreizehneinhalb Jahren. 

Was wäre gewesen, wenn? 


Aufhören, Nele. Sofort! 

»Mein herzliches Beileid.« 

»Hä?« 

»War ein feiner Mensch, dein Großvater.« 

Mist! Hatte ich kurz vergessen. 

»Danke. Tschüs.« Mehr ging jetzt echt nicht. Ich musste 
weg von ihm. Schnell. 

Sein Rasierwasser war immer noch Lagerfeld Classic. 
Hatte ich ihm mal geschenkt. Wegen desselben Vornamens, 
und weil ich damals fand, es roch einfach gut. Tat es auch 
heute noch. Aber Zedernduft, dachte ich plötzlich, 
Zedernduft ist auch toll. 

Es gelang mir, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Weg 
von Karl, und ich bildete mir ein, die alten Eichen da neben 
unserem Haus wären hohe, dunkle Zedern gewesen. 

Es ging. Ich hatte Distanz geschaffen, erhobenen Hauptes, 
elegant trotz der langen Bahnfahrt und diverser Schocks. 
Jawohl! 

Nele Lüttjens, Karrierefrau aus München, hatte es nicht 
nötig, sich von einem rustikalen Heidjer das Herz brechen 
zu lassen. 

War ja sowieso schon entzwei. 

Nele Lüttjens, taff und modern, demnächst mit Adresse in 
Dubai, hatte ihre erste große Liebe für alle Zeiten hinter 
sich gelassen. 

Definitiv. 

»Wollen wir die Tage mal bei Otto was trinken gehen?«, 
rief Karl mir nach. 

Ich wirbelte herum, wurde rot, sah, wie die Zedern sich 
zurück in Eichen verwandelten. 


»Gerne.« UnauffäliGt' rammte ich dabei meine 
Pfennigabsätze in den Kies unserer Hofeinfahrt. Zu Karl 
zurücklaufen wäre jetzt unter meiner Würde gewesen. Dass 
das klar ist. 

»Prima«, meinte Karl, zwinkerte mir zu und ging. 

Ich stand noch ein Weilchen dumm rum. 

Papa hatte inzwischen mein Gepäck ins Haus getragen, 
Mama war ebenfalls verschwunden. Nur Oma Grete und 
Großtante Marie saßen auf der Hollywoodschaukel und 
wippten hin und her. 

»Nicht so schnell«, schimpfte Marie. »Mir wird ja ganz 
schwindelig.« 

»Körperliche Ertüchtigung hält jung«, gab Grete zurück 
und wippte noch ein bisschen stärker. 

»Ich will aber die Beerdigung meines lieben Schwagers 
noch erleben.« 

»So wie du beisammen bist, ist es sowieso fraglich, ob du 
bis Freitag durchhältst.« 

»Du bist eine böse alte Frau.« 

»Und du bist das Kreuz meines Lebens. Seit du 
vierundvierzig vor den Hamburger Bombennächten zu mir 
geflüchtet bist, muss ich dich ertragen. Wärst du bloß 
wieder weggegangen. Aber nein, es lebte sich ja gut hier im 
gemachten Nest. Und meinem Hermann hast du immer 
schöne Augen gemacht. Dass du dich nicht schämst!« 

Ich kannte die Litanei noch von früher. Nur der Nachsatz 
war neu: »Tu mir den Gefallen, und segne vor der 
Beerdigung das Zeitliche. Dann habe ich meinen geliebten 
Mann wenigstens im Tode für mich.« 


Über Gretes rundes und erstaunlich faltenarmes Gesicht 
rollten ein paar Tränen. Auch das war neu. Meine Oma 
hatte es nie so mit Gefühlen gehabt. 

Marie dagegen tat, was sie in solchen Momenten schon 
immer getan hatte. Sie stöhnte einmal auf, schloss den 
Mund und sagte nichts mehr. 

Inzwischen hatte ich mich wieder bewegen können und 
war jetzt so nah dran, dass die beiden Schwestern mich 
trotz ihrer altersschwachen Augen erkennen konnten. 

»Nele«, sagte Grete in einem Ton, als wäre ich erst vor 
einer Stunde vom Hof gefahren, um niemals 
wiederzukommen. Nicht vor dreizehneinhalb Jahren. »Sag 
deiner strohdummen Großtante, sie kann schmollen so viel 
sie will. Zur Beerdigung darf sie trotzdem nicht mit.« 

Schweigen konnte manchmal ganz hilfreich sein, fand ich. 
Falls das jetzt ein neues Familienhobby wurde, war ich 
dabei. 

Ich beugte mich herab, umarmte kurz meine Oma und ein 
wenig länger Großtante Marie. Die hatte ich schon immer 
lieber gemocht. Sie war früher nie so streng gewesen wie 
Grete, und wenn ich mal wieder ohne Abendbrot ins Bett 
geschickt worden war, weil ich was ausgefressen hatte, 
dann war es ihr immer gelungen, spätabends noch ein 
Schmalzbrot oder einen Rest Bratkartoffeln in meine 
Kammer zu schmuggeln. 

Schon als Kind hatte ich gespürt, dass sie eine tiefe 
Traurigkeit in sich trug, von der niemand etwas wissen 
sollte. Und wenn es schlimm wurde, wenn Maries Blick sich 
verdunkelte, wenn ihre Hände zitterten vor lauter 
Anstrengung, ihre Traurigkeit in sich zu verschließen, dann 


war sie plötzlich weg, für Tage, manchmal Wochen. Erst 
kurz bevor ich nach München zog, traute ich mich zu 
fragen, wohin sie damals gefahren war. 

»Nach Bayern«, sagte sie. 

Ich war überrascht, fühlte mich aber zugleich mit ihr 
verbunden. Mich zog es jain denselben Süden. 

»Und was hast du da gemacht?« 

Marie blickte mich lange an, bevor sie flüsterte: »Ich habe 
geweint.« 

Eine Tränenreise. 

Mehr hatte sie mir nie verraten. 

Daran musste ich jetzt denken, als ich sie vor mir sah, 
klein, zart, eingesunken, während Grete ihre stets kräftige 
Figur behalten hatte. 

»Kriegst du jetzt auch nicht mehr die Zähne 
auseinander?«, erkundigte sich Grete bei mir. Sie nickte in 
Richtung Marie. »Los, bestell ihr, was ich gesagt habe.« 
Wenn ihre unwesentlich jüngere Schwester verstummte, tat 
Grete gern so, als sei sie gleichzeitig auch taub geworden. 
Grete-taub sozusagen. 

Einer von einer Million Gründe, warum ich damals 
weggegangen war. 

Den nächsten lieferte Grete gleich hinterher. Sie kniff die 
Augen zusammen, fixierte mich mit strengem Blick und 
sagte: »Hast dich ja in Schale geworfen, aber das ändert 
auch nix. Besonders plietsch bist du ja nie gewesen, und 
jetzt ist es schlimmer geworden. Denkst du etwa, der Karl 
will noch was von dir?« 

Bevor ich etwas erwidern konnte, etwas total Geistreiches, 
das Oma Grete vom Gegenteil hätte überzeugen können, 


stand sie mit Schwung aus der Hollywoodschaukel auf. Ich 
packte Großtantte Marie am Arm, bevor sie 
herauskatapultiert werden konnte. Vorsichtig half ich ihr 
auf die Beine. 

Dann starrte ich Grete hinterher, die schwungvoll zur 
Dorfstraße marschierte. Täauschte ich mich, oder wirkte sie 
jünger als früher? Hatte womöglich der plötzliche Tod ihres 
Mannes ihre Lebensgeister geweckt? 

Gruselig. 

Am Hoftor drehte sie sich noch einmal um. »Ich mache 
jetzt meinen Abendspaziergang. Bist übrigens doch ganz 
plietsch, Nele. Hast ja meinen Hermann heimgebracht.« 

Marie entglitt mir und plumpste zurück. 

Ich beschloss, mich im Baggersee zu ertränken. Mit etwas 
Glück gab’s den noch. 

Mama kam heraus und steuerte auf die Garage zu. 

»Deine Sachen sind in deinem alten Zimmer«, rief sie mir 
zu. »Ich hab nur die Urne aus dem Koffer geholt und aufs 
Büffet im Wohnzimmer gestellt. Hübsches Stück. Hast du 
gut gemacht, Nele. Bis morgen oder übermorgen. Ciao.« 

»Wo fährst du denn hin?«, krächzte ich. 

Sie hörte mich nicht mehr. Zwei Sekunden später schoss 
ein knallrotes Cabrio aus der Garage. Das hatte es damals 
noch nicht gegeben. Auch keine Mutter, die gleich für zwei 
Tage wegfuhr. Ein paar Stunden lang war Mama schon 
immer gern verschwunden, aber das hier sah mir nach 
einer Gewohnheit aus, die mit schöner Regelmäßigkeit 
betrieben und ausgedehnt wurde. Nach einer Tränenreise 
wie früher bei Großtante Marie sah es auch nicht aus. Das 


Cabrio wirkte nicht besonders traurig, und meine lachende 
Mutter hinter dem Steuer schon gar nicht. 

Mir war ein bisschen kalt, weil ich im Geiste gerade im 
Baggersee versank. Und weil ich mich verlassen fühlte. 
Fremd an diesem Ort, der mal meine Heimat gewesen war. 
Oder nicht? War ich selbst nicht auch eine Meisterin im 
Verdrängen? Hatte ich mich jemals heimisch und den 
Lüttjens zugehörig gefühlt? 

Nie. 

Schmale Finger mit pergamentener Haut schoben sich in 
meine eiskalte Hand. 

Großtante Marie blinzelte zu mir hoch. Wir verstanden uns 
stumm. Wie immer. Sie war auch eine Fremde, eine, die 
anders war. 

Es fühlte sich an wie Winter. 

»Wollen wir uns in der Küche einen schönen steifen Grog 
machen?«, fragte ich. Grog war besser als Baggersee. 
Wärmer. Beinahe heimelig. 

Sie nickte, ließ sich ein zweites Mal hochziehen und ins 
Haus führen. 

Erst jetzt fiel mir die Stille auf. Wo waren die tobenden 
Kinder? Wo die Väter, die sich in breitem Berlinerisch die 
Abenteuer des Tages erzählten? Wo die Mütter, die sich im 
Liegestuhl von der Heidewanderung erholten? 

Wo zum Teufel waren die Feriengäste? 

Gespenstisch. 


3. 
So’n Schiet 


»Ich hab alle nach Hause geschickt«, erklärte mir Papa eine 
halbe Stunde später in der großen Bauernküche. Eiche 
rustikal, rot-weiß karierte Tischdecke, Töpfe und 
Backformen über dem Herd. Spießig und kitschig. Ich stehe 
mehr auf klare Linien, viel Weiß und Stahl, kein 
Schnickschnack. Eine Sammlung gehäkelter Kaffeewärmer 
und geschnitzte Herzen in den Stuhllehnen sind nicht so 
mein Ding. 

Olaf Lüttjens passte in dieses Ambiente. Ich nicht. 

»Wegen unseres Trauerfalls«, fügte er hinzu. 

Ein sanftes Schnarchen antwortete ihm. Großtante Marie 
lag auf der Eckbank und schlief. Mein Grog war vielleicht 
ein wenig zu steif geraten. Ein Drittel Rum, zwei Drittel 
kochendes Wasser. Oder umgekehrt? Lange her, dass ich so 
was zubereitet hatte. Mir war auch grad etwas 
schwummerig im Kopf. 

»Ach so«, sagte ich. Klang wie: »Aaschooo.« 

Papa schaute mich an. »Ein Kaffee würde dir guttun. Ich 
bring Marie mal ins Bett.« 

So sanft, dass es mir die Tränen in die Augen trieb, hob er 
seine Tante hoch und bettete sie in seine Arme. Kurz 
öffnete Marie die Augen. »Mein Lieber«, flüsterte sie. 
»Mein Stern, mein Lebenslicht.« 


Mann, war der Grog stark gewesen! Jetzt halluzinierte ich 
schon. 

»Kaffee«, sagte Papa an der Tür noch einmal zu mir. 

Ich wollte ihm erklären, dass ich schon seit Jahren nur 
noch Latte macchiato trank oder tibetischen Kräutertee. 
Aber da sank mein Kopf schon auf die karierte Tischdecke 
und blieb dort liegen. 


Als ich aufwachte, kitzelte mich die Morgensonne im 
Gesicht. Von draußen klangen die Geräusche des platten 
Landes herein. Hühner gackerten, ein Treckermotor wurde 
angeworfen, die Ponys wieherten, und jemand rief einen 
Morgengruß über den Hof. 

Ich lag ich in meinem früheren Zimmer, trug ein 
geblümtes Nachthemd, das mir niemals gehört hatte, und 
schaute direkt auf ein Bravo-Poster von Take That. Mit dem 
sehr jungen Robbie Williams. Auf meinem alten 
Bücherregal stapelten sich Hermann Hesse, Jack Kerouac 
und ]J. D. Salinger. Na gut, Nora Roberts, Wilbur Smith und 
Wolfgang Hohlbein hatten sich da auch reingeschmuggelt. 
Und in zweiter Reihe tobten bestimmt noch Hanni und 
Nanni mit dem doppelten Lottchen und Benjamin Blümchen 
durch alle möglichen Abenteuer. 

Komisch, dachte ich, dass sie alles so gelassen haben, wie 
es gewesen war. Als könnte ich jederzeit zurückkehren und 
wäre dann wieder die Tochter, die sie kannten. Aufmüpfig, 
aber vertraut. 

Meine Zimmertür wurde aufgestoßen, und ein Wesen mit 
kurzen, dunklen und hochgegelten Haaren, im schwarzen 
Seiden-Overall und kam mit einem Tablett herein. 

»Moin, Kröte.« 


Ich rieb mir die Augen. Es musste mein Bruder sein. Nur 
er durfte mich so nennen, seit ich mit zehn eine 
braungrüne warzige Erdkröte mit riesigen Glupschaugen 
zu meinem neuen Haustier erklärt hatte. War nicht lange 
gut gegangen, die Sache. Opa Hermann hatte kurzerhand 
mit dem Spaten zugeschlagen. 

Eine Weile starrte ich ungläubig auf das schwarz gestylte 
Wesen. Mein Bruder und ich standen zwar regelmäßig über 
Skype in Kontakt, aber in natura sah er völlig anders aus als 
durch die Webcam. Oder er hatte gerade seinen Look 
verändert, was bei ihm im Schnitt alle zwei Monate vorkam. 
Zuletzt war er jedenfalls noch aschblond wie alle Lüttjens 
gewesen. Selbst die Augenbrauen waren dunkel gefärbt, 
und für den südlichen Blick aus braunen Augen sorgten 
offenbar Kontaktlinsen. Er ging glatt als Zwillingsbruder 
von Ricky Martin durch. Nur der Dreitagebart fehlte. Wäre 
wohl zu schwierig geworden, seine hellen Stoppeln zu 
farben. 

»Ist das ein Nachthemd von Oma?«, fragte er und grinste. 
Der Brilli auf dem rechten Schneidezahn war auch neu. 

»Ich fürchte, ja.« 

»Steht dir aber gut.« Er brachte das Tablett zu mir ans 
Bett. Deutscher Filterkaffee, goldgelbe Butter, duftender 
Heidehonig und frische Rosinenbrötchen. Ich vergaß, dass 
ich nur Latte macchiato und tibetischen Kräutertee trank, 
vergaß, dass ich seit Jahren morgens nur rasch ein paar 
Vitaminpillen schluckte. 

Jan betrachtete mich mit einer Mischung aus Faszination 
und Ekel. Musste derselbe Blick sein, den er einem Kunden 
schenkte, der einen Haarschnitt selbstverständlich ohne 


blonde Strähnchen verlangte. Mein Bruder war nicht lange 
nach mir aus Nordergellersen weggezogen. Gleich nach 

seinem Coming Out hatte er eine Friseurlehre im 
Hamburger Schanzenviertel begonnen und sich von einem 
heimlichen Homosexuellen in einen lebensfrohen Schwulen 
verwandelt. »Wenn schon, denn schon«, hatte er damals zu 
mir am Telefon gesagt. »Schwuler geht nimmer.« 

Sein Blick fixierte meinen linken Mundwinkel, aus dem ein 
wenig Honig tropfte. »Pfui, Nele. Willst du so fett werden 
wie Oma Grete?« 

»Ich brauche Nervennahrung«, nuschelte ich. 

»Wieso? Hast doch alles auf die Reihe gekriegt. Opa seine 
Urne ist da, und du musst nur ein paar Tage hier im 
Irrenhaus überleben. Dann kannst du wieder abdampfen, 
direkt zu den Saudis. Da angelst du dir einen stinkreichen 
Scheich und hast für dein Leben ausgesorgt.« 

Das dritte Rosinenbrötchen lag mir auf einmal quer im 
Magen. 

»Jan ...«, begann ich. Wenn ich meinem Bruder nicht 
gestand, was passiert war, wem dann? Ich brauchte einen 
Verbündeten. 

War bloß zu feige. »Wie geht’s Eike?« 

Jans Grinsen erlosch. Eike Meier war nicht nur sein Chef, 
sondern auch seine große Liebe. Dummerweise jedoch seit 
zehn Jahren mit einer reichen Hanseatin verheiratet und 
fest davon überzeugt, durch und durch hetero zu sein. 
Zeitweilige Verirrungen in Jans Arme wurden, je nach 
Bedarf und Anlass, mit dem ungewohnten Alkohol auf einer 
Party, einer besonderen Stresssituation oder der weltweiten 
Finanzkrise erklärt. 


Unter den Lüttjens war ich die Einzige, die ahnte, wie es 
wirklich in Jan aussah. In seinem Herzen war er nämlich 
spießiger als sämtliche Einwohner der Lüneburger Heide 
zusammen. Er träumte von einem eigenen Häuschen auf 
dem Lande, wahlweise einer eleganten Altbauwohnung in 
Eppendorf, er träumte von einer Hochzeit mit Eike und von 
mindestens einem adoptierten Sohn. Ich schätze, sein 
großes Vorbild ist neuerdings Elton John, obwohl ihm die 
Sache mit der Leihmutter vermutlich nicht ganz geheuer 
ist. 

Traurigkeit saugte sich in seinen Augen fest, und zum 
ersten Mal fiel mir auf, wie ähnlich mein Bruder unserer 
Großtante Marie war. Abgesehen von den schwarz 
gefärbten Haaren, den Kontaktlinsen und dem Outfit, 
versteht sich. Marie musste in Jans Alter gute zehn 
Zentimeter größer und zehn Kilo kräftiger als jetzt 
gewesen sein. 

Vielleicht lag’s ja an dem traurigen Blick, aber ich fand 
plötzlich, sie hätten Geschwister sein können, wenn nicht so 
viele Jahrzehnte zwischen ihnen gelegen hätten. So war das 
eben in Familien. Die Erbanlagen hüpften manchmal wild 
hin und her. Bei mir hatte sich ja auch Uropa Franz 
durchgesetzt. 

»Sorry«, sagte ich schnell. »Das war daneben.« 

Jan nickte wortlos, nahm mir das Tablett ab und stellte es 
auf meinen alten Schreibtisch. 

Ich bemerkte, wie er die Schultern straffte. Dann drehte 
er sich wieder zu mir um. 

»Mit Eike ist es aus. Aber ich möchte im Moment nicht 
darüber reden.« 


»Alles klar«, murmelte ich. Gab es eigentlich ein einziges 
Mitglied der Familie Lüttjens, das glücklich war? Oder 
wenigstens zufrieden? Mir fiel niemand ein. Von Großtante 
Marie bis zu Jan schien jeder Einzelne eine Last und ein 
Geheimnis mit sich herumzutragen. Die Last war mal 
schwerer, mal leichter, das Geheimnis mal größer, mal 
kleiner. Bei mir war beides grad ziemlich schwer und 
ziemlich groß. Ich dachte an Papa. Er schien mir der 
Einzige zu sein, in dessen Innern kein Sturm tobte. Oder? 
Was, wenn sich in ihm schon seit Langem ein Donnergrollen 
sammelte, das sich irgendwann über seine flüchtende Frau 
und uns alle ergießen würde? Wie sollten die Lüttjens heil 
daraus hervorgehen? Und was ging mich das eigentlich 
noch an? Ich war raus aus der Sache. Schon vergessen, 
Nele? Nabelschnur durchtrennt. Definitiv. 

Sissis Eltern fielen mir ein. Ein Lehrerpaar aus Köln, das 
seine einzige Tochter über alles liebte. Punkt. Nur diese 
drei Menschen. Seit Sissis Pubertät keine Konflikte mehr, 
keine weiteren durchgeknallten Familienmitglieder, keine 
dörfliche Engstirnigkeit, keine Geheimnisse, die durch ein 
altes Niedersachsenhaus waberten wie der Nebel über die 
Weiden an einem Wintermorgen. Da wäre ich lieber 
aufgewachsen, mit Sissi als Schwester und ohne die 
gesammelten Lüttjens. 

Ich betrachtete Jan, der sich jetzt zu mir aufs Bett setzte, 
und korrigierte mich: Dieses eine Familienmitglied wollte 
ich behalten. 

»Erzähl mir von Opa Hermann«, bat mein Bruder leise. 

Ich schlug die Decke zurück. »Komm her.« 


Also kuschelten wir wie früher als Kinder, hielten uns bei 
den Händen, und Jan lauschte meinem Bericht über die 
Ereignisse in München. 

Erneut verpasste ich die Chance, ihm die ganze Wahrheit 
zu erzählen. 

»Weißt du noch, wie uns Opa das Reiten beigebracht 
hat?«, fragte Jan. 

»Wie könnte ich das vergessen?« Ich war sechs und Jan 
war viereinhalb gewesen. Da hatte Hermann Lüttjens 
seinen Hannoveraner-Hengst Hadrian aufgezäumt, hatte 
erst mich und danach Jan vor sich in den Sattel gesetzt und 
war eine Stunde durchs Gelände geritten. In sämtlichen 
Gangarten! Mama hatte sich furchtbar aufgeregt, aber Opa 
hatte nur gelacht und gesagt, noch hätten alle Lüttjens auf 
diese Weise reiten gelernt. Tatsächlich beeilten Jan und ich 
uns danach, sehr schnell allein auf einem Pony sitzen zu 
können. So einen Ritt mit Opa wollten wir uns nicht mehr 
antun. 

»Oder das Schwimmen?« 

Ich nickte wieder. Ins Wasser werfen und warten, ob das 
Kind überlebt, war auch so eine Opa-Hermann-Methode 
gewesen. 

Wir kicherten, weinten ein bisschen um unseren 
Patriarchen und tauschten weitere Erinnerungen aus. 
Zwischendurch stand Jan auf, verließ mein Zimmer und 
kam gleich darauf mit einer Flasche eisgekühltem Prosecco 
zurück. »Hab ich tief unten im Kühlschrank versteckt.« 

»Ferrari«, sagte ich anerkennend. Der konnte durchaus 
mit meinem geliebten Berlucchi konkurrieren. 

»Ich werde noch zur Säuferin.« 


»Wie willst du die Tage hier sonst überstehen?« 

»Auch wieder wahr«, erwiderte ich und kippte den Inhalt 
meines Glases runter. Nach der halben Flasche hatte ich 
genug Mut gesammelt, um ein volles Geständnis abzulegen. 

Jan starrte von der Ferrari-Flasche auf mein Glas, auf 
mich, wieder auf die Flasche. Das wiederholte sich einige 
Male, bevor er sich erkundigte: »Opa seine Asche ist weg?« 

Ich nickte, trank das nächste Glas. 

»Und vorher bist du mit der Urne aus dem Krematorium 
geflüchtet?« 

Meiner Meinung nach klang das viel zu dramatisch. »Ich 
weiß nicht mehr genau, was passiert ist, aber Sissi wird 
dichthalten, wenn die Polizei nach mir sucht.« 

Jans Augen weiteten sich. »Dann hast du die Asche von der 
Urne in eine Tupperdose umgefüllt und die Tupperdose im 
ICE liegen lassen?« 

Mein Nicken geriet zum verzweifelten Kopfwackeln. 

»Und was ist dann in der Urne unten auf dem Büffet? 
Kaffeepulver?« 

»Würde man riechen«, erklärte ich voller Logik. 

»Mehl? Zucker? Salz? Erde aus deinen Blumentöpfen? Die 
Wollmäuse von unter deinem Sofa? Die ...« 

»Jan, hör auf!« 

Mein Bruder brach in hysterisches Gelächter aus. Mir war 
gerade nicht danach, mitzulachen. 

»Die Urne ist leer. Fällt auch nicht weiter auf. Opa hat ja 
nicht mehr ... äh ... viel gewogen.« 

Jan prustete noch lauter, er hielt sich den Bauch und 
schlug mit der flachen Hand auf die Bettdecke. Das konnte 
noch eine Weile dauern. 


Ich stand auf, holte mein Notebook aus der Tasche und 
klappte es auf. »Wie ist das Kennwort für den WLAN- 
Anschluss hier?«, fragte ich meinen Bruder. Der schien eine 
ganz normale Frage besonders lustig zu finden und rollte 
sich nun auf dem Bett hin und her. Immerhin brachte er das 
Kennwort heraus. 

Wenige Minuten später hatte ich das Hamburger 
Telefonbuch aufgerufen, und da standen sie fett auf dem 
Monitor, die dreihundertsiebenundfünfzig Hertha 
Kowalskis. Ich verfiel in eine Art katatonische Starre und 
glotzte so lange auf die Namen, bis sie vor meinen Augen 
einen wilden Tanz aufführten. 

Ich merkte erst, dass Jan sich beruhigt hatte, als er hinter 
mich trat und nur noch leise Gluckser von sich gab. 

»Wer soll das denn sein?« Er deutete auf die lange 
Namensreihe. 

»Hertha Kowalski hat Opa bestimmt mitgenommen«, 
erklärte ich und wartete auf einen neuerlichen hysterischen 
Ausbruch. Als der nicht kam, fuhr ich fort: »Sie ist eine 
freundliche Dame um die siebzig und hat im Zug neben mir 
gesessen.« 

»Dann brauchen wir jetzt nur noch die richtige Hertha 
Kowalski zu finden«, schloss Jan ziemlich plietsch. »Kann ja 
höchstens bis zu unserer eigenen Beerdigung dauern.« 

»S00o viele sind das nun auch wieder nicht«, versuchte ich 
mir selbst Mut zu machen. 

»NÖ, die hier nicht, aber es kommen ja noch ein paar 
dazu.« Ich wünschte plötzlich, Jan würde nicht weiterreden. 

Tat er aber doch. »Was weißt du über sie? Ist sie ledig, 
verheiratet?« 


Ich kramte in meinem Gedächtnis. »Verwitwet«, flüsterte 
ich schließlich, und ahnte schon, was kommen würde. 

Mein Bruder legte mir eine Hand auf die Schulter. 
»Frauen dieser Generation haben bei der Hochzeit den 
Namen _ ihres Mannes angenommen, und die 
Telefonverträge laufen meistens auf den Namen des 
Mannes. Demnach müssen wir auch sämtliche männliche 
Kowalskis durchgehen. Das wird ein schönes Stück Arbeit.« 

»Oh Gott.« 

Plötzlich fiel mir etwas ein, etwas, das die Suche nach 
Hertha möglicherweise überflüssig machen würde. Da war 
nämlich etwas an der Tupperdose, beziehungsweise in der 
Tupperdose, das Opa Hermann sozusagen den Weg nach 
Hause weisen konnte. 

Fragte sich bloß, ob Hertha nachschauen würde. 

Gerade wollte ich Jan davon erzählen, als ich hörte, wie im 
Hof ein Auto vorfuhr. 

»Ist Mama schon zurück?«, fragte ich und ging zum 
Fenster. »Hast du eigentlich eine Ahnung, wo sie immer 
hinfährt?« 

»Habe ich«, sagte Jan, aber plötzlich interessierte mich die 
Antwort nicht mehr. 

Unten stieg nämlich gerade mein Retter mit den 
kuscheligen Augen aus dem Wagen. Als hätte er meine 
Anwesenheit gespürt, schaute er zu mir hoch. Unsere 
Blicke trafen sich, und auf einmal wusste ich wieder, woher 
ich ihn kannte. 

Mir blieb die Luft weg. 

»So’n Schiet!«, sagte ich laut. Rein sprachlich gesehen 
war ich wieder zu Hause. 


6. 


Es wird kompliziert 


»Ist was?«, fragte Jan, stellte sich neben mich ans Fenster 
und folgte meinem Blick nach draußen. Dann stieß er einen 
anerkennenden Pfiff aus. »Toller Typ. Ein Freund von dir?« 

»Nein«, keuchte ich. 

»Schon klar, ist tabu.« 

»Jan, du verstehst das total falsch.« 

Mein Bruder runzelte die Brauen. »Mal sehen. Du hast 
beim Anblick dieser breitschultrigen Sahneschnitte da 
Atemprobleme bekommen und krallst deine schönen langen 
Fingernägel gerade in die Fensterbank, dass sie nur So 
splittern. Zu bedeuten hat das aber überhaupt nichts. 
Korrekt?« 

»Äh ...« 

»Kröte, verkohlen kann ich mich selbst.« 

»Ich kenn’ den gar nicht.« 

»Ach, nee? Und deshalb starrst du ihn an, und er starrt 
zurück, und ihr beiden hört gar nicht mehr auf mit dem 
Rumgestarre?« 

»Es ist kompliziert.« 

Jan lachte kurz auf. »Sag bloß! Das ganze Leben ist 
kompliziert und deines im Moment ganz besonders. Jetzt 
erzähl schon. Wer ist das? Woher kennst du ihn? Und wieso 
sieht der so radikal hetero aus? Könnte er nicht wenigstens 
ein kleines bisschen schwul sein?« Sein Seufzer war SO 


dramatisch, dass ich trotz meiner Verwirrung lachen 
musste. 

»Vielleicht ist er es ja.« 

»Keine Chance. Für so was hab ich einen Blick.« Jan 
schickte einen zweiten Seufzer hinterher, während mein 
kuscheliger Retter jetzt endlich den Blick von mir abwandte 
und mit entschlossenem Schritt auf das Haus zukam. 
Zumindest wirkte er aus meinem Blickwinkel entschlossen. 
Ich fühlte mich schwach auf den Beinen und grub meine 
Nägel noch ein bisschen tiefer ins morsche Holz des 
Fensterbretts. 

»Was will er bloß hier?«, murmelte ich. »Im Zug ist er vor 
mir weggelaufen, und jetzt ...« 

Jan riss die Augen auf. »Der war auch im ıcE? Gestern? Mit 
dir zusammen? Das kann kein Zufall sein! Hat Papa ihn als 
Aufpasser geschickt?« 

»Vielen Dank auch«, gab ich beleidigt zurück. »Als ob ich 
ein Kindermädchen bräuchte.« 

Wäre gar keine schlechte Idee gewesen, gab ich jedoch in 
Gedanken zu. 

Jan massierte sich mit zwei Fingern den Nasenrücken. 
»Was konnte der sonst von dir wollen? Beziehungsweise 
nicht wollen? Erst verfolgt er dich im Zug ...« 

»Was? Wieso soll er mich verfolgt haben?« 

Nur mit Mühe unterdrückte ich das Bedürfnis, mit dem 
Kopf ein paarmal gegen den Fensterrahmen zu schlagen. 
Hätte mir auch nicht weitergeholfen. 

»Der hat dich bestimmt vor der Toilette abgepasst«, sagte 
Jan in belehrendem Tonfall. »Der war schon seit der Abfahrt 
in München ganz in deiner Nähe. Hundertpro.« 


»Kann sein«, sagte ich. »Aber warum bloß? Und wieso ist 
er danach vor mir abgehauen und hat mich nur mal kurz 
besucht, als ich geschlafen habe? Das passt nicht 
zusammen.« 

Jan überlegte ziemlich lange, bevor er sagte: 
»Zivilfahnder. Der ist auf dich angesetzt worden, weil du 
Opa seine Asche geklaut hast.« 

Mein Kopf näherte sich wie von selbst dem 
Fensterrahmen. Zur Sicherheit trat ich einen Schritt 
zurück. »Blödsinn. Die Polizei hat Wichtigeres zu tun, als 
die Asche eines alten Mannes quer durch Deutschland zu 
verfolgen.« Ich hoffte jedenfalls, dass dem so war. 

»Wir werden schon noch herausfinden, was wirklich 
dahintersteckt.« 

Ich lächelte. Wir. Es tat mir gut, das zu hören. Ich war 
nicht so allein mit der Katastrophe. 

Jan hatte bereits eine neue Theorie. »Vielleicht hat er dich 
die ganze Fahrt lang beobachtet, um im passenden Moment 
Opa seine Asche zu entführen. Eine Rückentführung 
sozusagen.« 

»Sehr witzig.« Allein seine Probleme lösen war eventuell 
doch besser, als einen Idioten wie meinen Bruder zu 
ertragen. 

Jan grinste. »Und jetzt ist er hier, um Lösegeld von dir zu 
verlangen.« 

»Blöder Knallkopp! Der wusste doch gar nichts von Opa 
Hermann in der Tupperdose. Bestimmt stand er rein 
zufällig vor der Toilette und ...« 

»Kröte, was ist? Kippst du jetzt um?« 


»Mist«, sagte ich, ließ die Fensterbank los und sackte zu 
Boden. »Mist, Mist, Mist!« 

Jan hockte sich neben mich. »Hey, alles okay?« 

»Scheiße, nein. Meine Amnesie ist weg.« 

Jan befühlte meine Stirn. »Fieber hast du nicht.« 

»Lass das. Mir geht es gut. Ich will bloß meine Amnesie 
wiederhaben.« 

»Soll ich einen Arzt rufen? Ich glaube, der alte Bostel 
arbeitet immer noch.« 

Siegfried Bostel war seit geschätzten fünfzig Jahren der 
Hausarzt der Lüttjens, aber ich wusste, er würde mir nicht 
helfen können. Ich hatte ja nicht die Windpocken. Viel 
schlimmer. Mein Gedächtnis war wieder da, und ich wusste, 
woher ich meinen Retter kannte. Und wie ich zu Opas Urne 
gekommen war. Genauso deutlich wusste ich, warum ich 
unsere erste Begegnung unbedingt hatte vergessen wollen. 
Selten hatte ich mich in meinem Leben so lächerlich 
gemacht. 

»Noch ein Schluck Ferrari?« 

»Lieber nicht.« Alkohol war jetzt kontraproduktiv. Ich 
musste mir überlegen, was ich tun sollte, wenn man mich 
gleich rufen würde. 

Es rief aber niemand. Papa, Oma Grete oder Großtante 
Marie mussten meinen Retter und möglichen Erpresser 
hereingelassen haben, aber die Minuten verstrichen, ohne 
dass ein vielstimmiges »Nele, Besuch für dich!« erschallte. 
Gab es doch noch eine Chance auf Rettung? Schnell 
rappelte ich mich auf, starrte aus dem Fenster zehn Meter 
in die Tiefe und lehnte mich weit hinaus. 


»Denk nicht mal dran«, sagte Jan und packte mich 
sicherheitshalber am Blümchennachthemd. »Vor allem 
nicht in dem Aufzug. Ein blutiger Klumpen im 
Maiglöckchen-Look ist unästhetisch.« 

»Das nenne ich echte Bruderliebe«, knurrte ich und trat 
zurück. 

Jan grinste. »Hat aber geholfen. Außerdem bist du ja nicht 
mal für den Karl gesprungen.« 

Stimmte auch wieder. Es hatte eine Zeit gegeben, da war 
Papa gegen meine Freundschaft mit Karl gewesen. Damals 
glaubte ich, er gönnte mir mein Glück nicht, was ja in der 
Beziehung zwischen Vätern und Töchter recht oft 
vorkommen soll. Mittlerweile halte ich es für möglich, dass 
Papa mit prophetischen Fähigkeiten gesegnet war. Er hatte 
seinerzeit schon gewusst, dass mir Karl eines Tages das 
Herz aus der Brust reißen und mit seinen grünen 
Gummistiefeln darauf herumtrampeln würde - oder so 
ähnlich. 

Also bekam ich eine Zeitlang Hausarrest, und Karl 
verstand nicht, warum ich nicht bereit war, in dunkler 
Nacht zehn Meter tief in seine Arme zu springen. Auf die 
Idee, eine Leiter, ein halbes Dutzend Strohballen oder ein 
paar Freunde mit einem Sprungtuch zu organisieren, war 
er nicht gekommen, und so musste er auf eine 
Schmusestunde mit mir verzichten. 

Jan hatte gemeint, so blöd könne echt nur ein Bauer sein. 
Ich knallte ihm eine, obwohl ich seiner Meinung war, und 
erlaubte ihm dann, mir die Haare zu frisieren. Jans 
Berufswunsch hatte schon mit fünfzehn festgestanden. 

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte ich kleinlaut. 


»Anziehen und stylen natürlich, dann sieht die Welt gleich 
wieder anders aus. Komm, ich helfe dir.« 

War ja klar. Für Jan konnte die Welt untergehen, nur bitte 
nicht in ungestyltem Zustand. 

»Und während ich dir die Haare mache, erzählst du mir, 
was es mit dem leckeren Typen auf sich hat.« 

»Eher springe ich doch noch.« 

»Nele«, sagte Jan. Wenn er mich beim Vornamen nannte, 
meinte er es ernst. »Tu nicht so, als wär’s ganz und gar 
katastrophal. Schlimmer als die Geschichte mit Opas Asche 
kann die hier auch nicht sein.« 

»Schlimmer nicht«, gab ich zurück. »Aber peinlicher.« 

»Unmöglich.« Er öffnete meinen Koffer und fischte ein 
paar Jeans und ein Polohemd heraus, beides von Dolce & 
Gabbana. Jan pfiff durch die Zähne. »Edel, edel, muss ich 
zugeben. Ein bisschen spießig vielleicht, aber für 
Nordergellersen geht es.« 

Ich verpasste ihm eine Kopfnuss und riss ihm die 
Klamotten aus der Hand. Dann huschte ich über den Flur 
ins Bad, duschte und zog mich an. Als ich zurückkehrte, 
fühlte ich mich frischer, aber nicht besser. Aus der guten 
Stube drang kein Laut nach oben. Vielleicht hatte der 
Besucher inzwischen meine Familie lautlos abgemurkst und 
würde sich gleich mit einem Schlachtermesser die Treppe 
heraufschleichen. Ob er heute wohl auch nach Zedern und 
kanadischem Himmel duftete? Ob er sich genauso gut 
anfühlte wie gestern im Zug? Ob ich mich nicht doch besser 
aus dem Fenster stürzen sollte, bevor sich auch der Rest 
meines Verstandes verabschiedete? 


Jan befahl mir, mich aufs Bett zu setzen, und machte sich 
an meinen noch feuchten Haaren zu schaffen. 

»Schieß los«, forderte er mich auf. 

Ich presste die Lippen zusammen. 

»Wie du willst. Dann verpasse ich dir jetzt einen schicken 
Kurzhaarschnitt.« 

Wo hatte er plötzlich die Friseurschere her? 

»Die Wahrheit oder die Locken«, fügte er hinzu. 

»Jan, bitte«, flüsterte ich. 

Er legte die Schere beiseite und begann, meine Haare mit 
einer Rundbürste zu bearbeiten. »Alles wird gut.« Das 
hatte Sissi gestern auch zu mir gesagt. Ich glaubte bloß 
nicht mehr dran. 

»Wird es nicht.« 

»Oh doch.« Jan wedelte mit der Bürste vor meinem 
Gesicht herum. »Und wenn der Mann Böses von dir will, 
werde ich dich verteidigen. Notfalls unter Einsatz meines 
kostbaren Lebens.« 

Ich schwankte zwischen Lachkrampf und Heulattacke, 
aber plötzlich fing ich einfach an zu reden. Fast gegen 
meinen Willen. »Es ist im Krematorium passiert.« 

Jan sah ehrlich geschockt aus. »Wie außerordentlich 
morbid.« 

»Nicht was du denkst, du Idiot.« 

»Sondern?« 

»Ein Kuss, nur ein Kuss. Oder ein paar mehr.« 

Ich schloss die Augen und kehrte zurück zu dem Moment, 
als Sissi mir während der kurzen Zeremonie einen 
Ellenbogen in die Seite gerammt hatte. »Wer ist das 
denn?«, hatte sie gefragt. »Dieser große Typ neben den 


Klageweibern? Der muss sich verlaufen haben. Oder finden 
hier gerade Filmaufnahmen statt?« 

Ich hatte nicht geantwortet, nur weiter zu Boden 
geschaut, gefangen in meinen Nebelschwaden. »Opa wollte 
mich besuchen, und jetzt ist er tot.« 

»Ich weiß, Nele, und das tut mir auch echt leid. Aber der 
da ist verdammt lebendig. Guck doch mal. Kann ich den 
sonst haben?« 

Da hatte ich doch den Blick gehoben, und dann war etwas 
geschehen, das ich bis vor drei Minuten gnädigerweise 
vergessen hatte. Der Mann war einen Schritt auf mich 
zugekommen, und ich, die ich eigentlich gerade die Urne in 
Empfang nehmen sollte, hatte mich in seine Arme 
geworfen! 

»Wie im Film!«, hatte Sissi gerufen. 

Aber mir war gar nicht bewusst gewesen, was da 
passierte. Aus meinem benebelten Zustand heraus hatte ich 
einen wildfremden Kerl abgeküsst und war von ihm voller 
Leidenschaft wiedergeküsst worden. Es hatte sich 
angefühlt, wie ... wie ... 

»Na, wie denn?«, fragte Jan ungeduldig. »Wie die 
Erfüllung all deiner geheimen Träume? Wie ein Flug zum 
Mond? Wie ein Shopping-Wochenende in New York mit 
unbegrenztem Budget?« 

»So ungefähr«, flüsterte ich und fühlte, dass ich allein bei 
der Erinnerung flammend rot wurde. Kurz richtete ich 
meine Aufmerksamkeit auf Karl und die vielen tausend 
Küsse, die wir getauscht hatten. Keiner hatte sich so 
angefühlt. Andererseits war ich während meiner Zeit mit 
Karl auch nie vorübergehend traumatisiert gewesen, 


abgesehen natürlich von dem blöden Heideblütenfest. Aber 
da hatte er sowieso die dralle Blondine mit der Krone aus 
Heidekraut auf dem Kopf geküsst. Nicht mehr mich. Nie 
mehr mich. 

Stopp! Konnte mal bitte jemand den Schleudergang in 
meinem Herzen anhalten? 

»Wahnsinn!« Jan sank neben mir aufs Bett. »Meine große 
Schwester knutscht einen wildfremden Kerl ab, während 
unser Opa zu Asche zerfällt, und dann schmeckt der auch 
noch lecker.« 

»Jan, bitte«, sagte ich. 

Mein Bruder bemühte sich um ein zerknirschtes Gesicht. 
Ohne nennenswerten Erfolg. »Und wie ist es 
weitergegangen?« 

»Ich ... weiß nicht mehr genau. Irgendwann war ich 
wieder draußen auf dem Friedhof, hielt Opas Urne in den 
Armen und rannte weg. « 

»Interessant«, bemerkte Jan im Tonfall eines Psychiaters. 
»Und du konntest dich da schon nicht mehr an die 
Knutschorgie erinnern?« 

»Es war keine Orgie!« 

Jan überging meinen Einwand. »Was hat denn Sissi dazu 
gesagt?« 

Ich winkte ab. »Die musste mich erst mal einholen, und 
dann ... Sissi! Verdammt! Die bringe ich um!« 

»So viele Tote«, murmelte Jan. »Erst Opa, dann beinahe 
du, jetzt Sissi. Meine armen Nerven.« 

Ich hörte nicht hin, schnappte mir mein Blackberry und 
rief meine Freundin an. Die konnte was erleben! 


Ts 


Ich hasse Geheimnisse! 


»Spätdienst «, murmelte Sissi statt einer Begrüßung. »Ich 
schlafe noch, Leute. Ruft mich in einer Stunde wieder an. 
Dann bin ich vernehmungsfähig.« 

Kein Grund, Rücksicht zu nehmen, fand ich. »Du hast es 
gewusst!« 

Jetzt war sie einigermaßen wach. »Nele? Brennt die 
Heide?« 

Blöder Spruch. Brachte mich nur noch mehr auf. »Du hast 
gewusst, wer der Typ war, von dem ich dir gestern erzählt 
habe!« 

»Der gut duftende mit den kuscheligen Augen«, ergänzte 
Sissi unnötigerweise. »Der so eine schöne breite Brust und 
eine warme, tiefe Stimme hat.« 

Ich war froh, dass Jan nicht hören konnte, was Sissi sagte. 

»Ja.« 

Sissi stieß ein kleines Lachen aus, das in ein Gähnen 
überging. »So wie du ihn beschrieben hast, war’s nicht 
schwer zu erraten.« 

Ich musste mich zwingen, nicht zu schreien. »Aber warum 
hast du es mir nicht gleich gesagt? Du hast für mich sogar 
diesen Blödsinn recherchiert, anstatt mir gleich alles zu 
erklären.« 

Sissi ließ lange auf eine Antwort warten. Als ich schon 
dachte, sie sei wieder eingeschlafen, meinte sie: »Du warst 


ganz schön durch den Wind, Nele. Ich habe mir Sorgen 
gemacht. Das mit deinem Opa kam ja sehr plötzlich. Und 
dann bist du auch noch mit seiner Urne geflüchtet. Ich 
dachte einfach, es wäre vielleicht ganz gut, wenn du für 
eine Weile diese peinliche Knutschorgie im Krematorium 
ausblendest.« 

»Es war keine Orgie«, erwiderte ich automatisch. 

Jan neben mir horchte auf. Wenn eine Augenzeugin 
dasselbe Wort gebrauchte wie er, dann musste es bei mir 
und dem Fremden richtig heftig zur Sache gegangen sein, 
dachte er sich bestimmt. 

»Ihr spinnt ja alle beide«, knurrte ich. 

»Nele!«, rief Sissi aufgeregt. Auf einmal schien sie 
hellwach zu sein. »Ist er bei dir? Dein Retter mit den 
kuscheligen Augen? Habt ihr euch gefunden? Wann ist 
Verlobung? Bin ich zur Hochzeit eingeladen? Ich bin schon 
so gut wie unterwegs!« Sie schrie laut genug, so dass auch 
Jan sie hören konnte. 

Er nahm mir mein Blackberry aus der Hand. »Hallo, 
liebste Sissi. Hier ist bloß der missratene kleine Bruder. Wie 
geht’s dir so? Was macht die Liebe? Wann kommst du mal 
wieder nach Hamburg?« 

Seit ich Sissi und Jan miteinander bekannt gemacht hatte, 
liebten sie sich wie zwei ideale Geschwister. 

»Armer Schatz«, sagte Jan. »Die Männer sind alle 
Verbrecher.« 

Aha. Sissi hatte ihm gerade von ihrem amerikanischen 
Geschäftsmann erzählt, der ihr letzten Monat was von 
großer Liebe erzählt hatte, bevor er zu Frau und Kind nach 
Chicago zurückgekehrt war. Das unbedeutende Detail mit 


der Familie hatte Sissi herausgefunden, als sie nach drei 
Wochen Funkstille einfach mal bei ihm zu Hause angerufen 
hatte. Inzwischen war sie darüber hinweg, und ich hörte, 
wie sie ein fröhliches Lachen ausstieß. 

Mein Zorn auf sie verflog, und ich freute mich, dass sie 
den schlimmsten Liebeskummer überstanden hatte. 

Jan machte es sich auf meinem Bett gemütlich und griff 
nach einem halbvollen Prosecco-Glas. 

Das konnte jetzt länger dauern. 

Ich stand auf, überließ die zwei ihrem Klönschnack, der 
sich bestimmt auch um mich drehen würde, sobald ich mein 
Zimmer verlassen hatte, und überlegte, was ich jetzt tun 
sollte. 

Mich aus dem Haus zu schleichen und mich im Stall bei 
Ernie und Bert zu verstecken, bis der Mann wieder 
abgefahren war, schien mir die beste Lösung zu sein. 


Auf Zehenspitzen huschte ich die Treppe hinunter und 
vermied die vorletzte knarrende Stufe. 

Ich war schon fast durch die Diele, als ich Papas Stimme 
vernahm. Er sprach ungewöhnlich leise; deshalb hatte ich 
oben auch nichts gehört. 

»Ich kapier’ nicht, warum Sie hier so geheimnisvoll tun 
müssen. Ist doch keine große Sache. Sagen Sie mir einfach, 
was Sie wissen, und dann ist gut.« 

Die warme Männerstimme, die mir schon richtig vertraut 
vorkam, antwortete: »Herr Lüttjens, Sie haben mich 
gebeten herzukommen, und ich bin hier. Sie müssen jedoch 
verstehen, dass ich Ihnen keine Auskunft in der 
Angelegenheit geben kann.« 


Auskunft? Angelegenheit? Was ging denn hier ab? Nach 
Polizei klang das jedenfalls nicht. Die wäre von selbst 
gekommen, um mich zu verhören, und nicht auf Papas Bitte 
hin. Ich näherte mich leise der Tür zur Stube und lugte 
durch das Schlüsselloch. Von Papa sah ich das rechte Bein 
und ein Stück seiner Lederweste. Vom Besucher ein verflixt 
knackiges Körperteil. 

Soweit ich es erkennen konnte, waren beide Männer der 
Urne auf dem Büffet zugewandt. Ich schluckte. Und wenn 
ich jetzt doch gleich dran sein sollte? Plötzlich stellte ich 
mir vor, wie ich in Handschellen abgeführt würde. Ob Karl 
wohl herbeigelaufen käme, um mich zu retten? 

Ich beschloss, nicht verrückt zu werden, und überlegte 
weiter. Es mochte um Opa Hermann gehen, aber nicht 
zwangsläufig um mich. Der Mann war 
höchstwahrscheinlich nicht zufällig im selben ıcE wie Opa 
und ich gewesen, selbst wenn er nicht von der Polizei war. 
Und er musste einen guten Grund gehabt haben, sich nach 
unserem Zusammentreffen vor der Toilettentür von mir 
fernzuhalten. Abgesehen von dem Kurzbesuch, während ich 
schlief, natürlich. 

Aber wie hing das alles zusammen? Eine Weile wartete ich 
darauf,” dass ein paar Rädchen in meinem Kopf 
ineinandergreifen und mir die Lösung des Rätsels 
präsentieren würden. 

Nichts dergleichen geschah. Mir fehlten einfach zu viele 
Informationen. 

»Ich hasse Geheimniskrämerei«, sagte Papa jetzt deutlich 
verärgert. 

Ich auch, dachte ich. 


»Bedauere.« 

Offenbar drehte sich das Gespräch schon seit einiger Zeit 
im Kreis. 

»Was soll ich meiner Tochter sagen?« Papas Stimme war 
um einige Oktaven gestiegen. 

Ich fuhr zusammen. Es ging also doch um mich! War ich 
bereits aufgeflogen? Wusste Papa längst, dass ich Opa erst 
geklaut und dann vergessen hatte? Aber was fand er daran 
geheimnisvoll? Shit! Irgendwie stimmte hier überhaupt 
nichts. 

»Bestellen Sie ihr bitte, dass ich sie heute um fünfzehn 
Uhr in Lüneburg erwarte.« 

Wie bitte? Das wurde ja immer geheimnisvoller. Mein 
Retter mit den kuscheligen Augen wollte mich sehen? 
Wieso das denn auf einmal? Warum lief er nicht mehr vor 
mir weg? 

Hilfe! 

Ich wagte einen zweiten Blick durchs Schlüsselloch. 
Vielleicht stand ja irgendwo in der Bauernstube ein 
Teleprompter rum, der das Geheimnis in Großbuchstaben 
lüften würde. 

Diesmal erhaschte ich nur einen Blick auf meinen Retter; 
Papa war offensichtlich ein Stück zur Seite getreten. 

Ein schöner Anblick. 

Kurzzeitig war ich etwas abgelenkt und hörte zu spät, wie 
der Besucher sagte: »Ich bin nur gekommen, um Ihnen 
mein Beileid auszusprechen, Herr Lüttjens. In der 
kommenden Woche werden wir gewiss alle strittigen 
Fragen klären. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, ich 
habe noch einen Termin.« 


Zwei Schritte schaffte ich rückwärts, bevor die Tür mit 
Schwung aufgerissen wurde. 

Dann stand er vor mir, sehr, sehr nah, und duftete, wie er 
duften musste. 

Eine Sekunde lang fürchtete ich wirklich, ich würde 
wieder über ihn herfallen, so wie bei Opas Einäscherung. 
Knutschorgie, die zweite. 

Konnte mich gerade noch beherrschen. 

Er starrte mich an und schien ebenfalls mit sich zu 
kämpfen. Seine Armmuskeln unter dem Hemd zuckten 
jedenfalls verdächtig, und in seinen Augen blitzte kurz ein 
helles Funkeln auf. 

»Moin«, murmelte ich hilflos. 

»Sehr erfreut, Liebling.« 

Liebling? Alles klar. 

Mein Zeigefinger an der Stirn erklärte ihm, was ich von 
ihm hielt. 

Dann drehte ich mich um und verließ im Laufschritt das 
Haus. 

Der Fluchtweg zu Ernie und Bert war von Oma Grete 
versperrt, die mir heftig zuwinkte und rief: »Nele, komm 
mal schnell rüber, und erklär deiner strohdummen 
Großtante, dass sie nicht mit zum Steinmetz fahren darf. So 
weit kommt das noch. Den Grabstein für meinen geliebten 
Hermann suche ich allein aus.« 

Ich stoppte meinen Lauf, ganz froh über die Ablenkung. 
»Wo ist sie denn?« 

Oma Grete stieß ein abfälliges Schnauben aus. »Drinnen 
bei den Ponys und heult denen was in die Mähnen. Wie 
kindisch!« 


Hm, ich konnte Großtante Marie verstehen. Rasch 
verdrückte ich mich ins Innere. 

Im Stall empfing mich der Duft nach Heu und warmen 
Ponyleibern. 

Tröstlich. Ich dachte daran, wie oft ich früher hier Zuflucht 
gesucht hatte. Fast jeder Kummer war kleiner geworden, 
wenn ich mich hinter ein paar Strohballen verkrochen 
hatte. 

Die letzten beiden Pferde waren verkauft worden, 
nachdem erst ich und dann Jan den Hof verlassen hatte. 
Für die Gäste genügten die Ponys - Opa Hermann war 
längst zu alt zum Reiten, und weder Mama noch Papa 
hatten je besondere Ambitionen in diese Richtung gezeigt. 
Manchmal brachte ein Feriengast sein eigenes Pferd mit. 
Deshalb war dieser Stall geblieben, wie ich ihn seit meiner 
Kindheit kannte. 

Als ich die große Box betrat, die Ernie und Bert 
gemeinsam bewohnten, brauchte ich eine Weile, um die 
schmale Gestalt im Halbdunkeln zu entdecken. Großtante 
Marie lehnte an der Futterkrippe und wischte sich schnell 
über die Augen, als ich näher kam. 

»Schwarzer Carrara-Marmor«x, flüsterte sie mit Entsetzen 
in der Stimme. »Grete will einen Grabstein aus schwarzem 
Carrara-Marmor. Mit goldener Inschrift! Und riesig. Viel zu 
groß für ein Urnengrab. Wie findest du das?« 

»Grauenvoll«, gab ich zurück, und das war wirklich meine 
Meinung. »Opa Hermann hätte ein schlichter Findling 
gefallen.« 

»Nicht wahr? Bescheiden, wie er war. Er mochte keinen 
Schnickschnack. Aber auf mich hört sie nicht. Vielleicht 


könntest du ...« 

Bei aller Liebe wurde mir jetzt auch Großtante Marie zu 
viel. Ich hörte, wie draußen ein Wagen vom Hof fuhr, 
drückte Marie einmal kurz und murmelte: »Keine Sorge, 
wir bringen sie noch irgendwie davon ab.« 

»Glaubst du?« 

»Ganz sicher. Aber jetzt muss ich los.« 

»Wohin denn?« 

Das wusste ich selbst nicht so genau. Dann fiel mir der 
Baggersee ein. Nicht zum Ertrinken, sondern zum 
Nachdenken. Gute Idee. Ich sah mich schnell im Stall um, 
entdeckte ein altes Herrenfahrrad und schwang mich in 
den Sattel. 

»Willst du mich umbringen?«, rief Oma Grete, als ich an 
ihr vorbeisauste. 

»Noch ’ne Tote«, steuerte Jan bei, der gerade aus dem 
Haus trat. Er hielt mein Blackberry hoch. »Sissi wollte noch 
mal mit dir reden.« 

»Später.« 

»Was ist hier los?«, verlangte Papa zu wissen und stellte 
sich neben Jan. 

»Ich muss mal kurz weg!«, rief ich überflüssigerweise. Da 
war ich schon am Tor. 

»Und was ist mit Hertha?«, fragte Jan. 

Hatte ich vorübergehend vergessen. 

Ich bremste ab und warf meinem Bruder einen bittenden 
Blick zu. »Kannst du schon mal mit der Suche anfangen? 
Ich bin spätestens in einer Stunde wieder da. 
Versprochen.« 


Jan nickte, während Oma Grete die Fäuste in die Hüften 
stemmte und sich mit lauter Stimme erkundigte: »Hertha? 
Wer soll das sein? Etwa noch ein Liebchen von meinem 
Hermann? Wollte die vielleicht mit ihm durchbrennen? Ha! 
Dafür ist es nun zu spät.« 

»Wie man’s nimmt«, murmelte ich und speicherte diese 
neuen Informationen in einer Ecke meines Gehirns ab, die 
noch nicht überquoll. Waren nicht mehr viele übrig. Opa 
Hermann ein Frauenheld? Nee, ne? 

Irgendwann würde ich darüber auch mal nachdenken. 
Nur bitte nicht jetzt. 

Ich stieg wieder in die Pedale und fuhr weiter. 

»Nele!« Ein kurzer Blick über die Schulter, und ich sah 
Papa winken. »Bleib nicht so lange weg. Du hast um drei 
einen Termin in Lüneburg bei Opas Anwalt.« 

Anwalt? Rechtsanwalt? Jurist? 

Liebling? 

Nichts wie weg! 


8. 
Mal hu, mal hott 


Ich war wieder siebzehn, verliebt bis zum Anschlag und 
ziemlich hin- und hergerissen zwischen meinen Gefühlen 
für Karl und dem dringenden Wunsch, Nordergellersen und 
meiner Familie den Rücken zu kehren. Keine einfache 
Sache, zumal mir bewusst war, dass Karl niemals seine 
Heimat verlassen würde. 

Er war ein junger Mann mit Wurzeln in der Erde, während 
ich mich wie ein Blatt im Wind fühlte. 

Mit siebzehn durfte man auch pathetisch sein. 

So gab es schon damals oft Stress zwischen Karl und mir. 
Ich wollte gehen, er wollte nicht mit. Ich malte ihm die 
große, weite Welt in den schönsten Farben aus, er 
schüttelte stur den Kopf und behauptete, zu Hause sei es 
am schönsten. Außerdem sollte er den Hof übernehmen; er 
war das einzige Kind der Küppers. 

Die eine oder andere Reise, ja, die würde er schon 
mitmachen. Tat er dann auch. Nach Südfrankreich zum 
Beispiel. Er war jedoch jedes Mal heilfroh, wenn wir uns 
wieder der Heimat näherten. Ich sah ihn noch vor mir, wie 
er als Erstes in den Stall lie, um nach den vierzig 
Schwarzbunten zu schauen, wie er Haus und Hof wieder in 
Besitz nahm und dann erst einen langen Seufzer ausstieß. 
Wahrscheinlich fühlte er sich in solchen Momenten dem 


heimkehrenden Odysseus sehr verbunden, obwohl ... Karl 
war nicht sonderlich belesen. 

Die Erinnerungen stürzten auf mich ein, als ich nun den 
Baggersee erreichte. Er sah noch genauso aus wie damals. 
Versteckt in einem Waldstück, tief, dunkel, mit steil 
abfallenden, sandigen Klippen, von denen wir früher ins 
Wasser gerutscht waren. 

Hier hatte unsere Clique am liebsten die heißen 
Ferientage verbracht. Tagsüber lagen wir in der Sonne 
oder schwammen ein paar Runden, abends grillten wir am 
Feuer die billigsten Würstchen. Zur Erntezeit kamen 
ausgebuddelte Kartoffeln dazu. Getrunken wurde Bier aus 
der Dose oder Rotwein aus dem Tetrapack. Jägermeister 
war auch beliebt, doch leider sehr teuer. 

Begriffe wie Komasaufen oder Flatrate-Irinken kannten 
wir damals noch nicht. Brauchte auch keiner. Auf 
Schützenfesten oder Feuerwehrbällen lagen die Leute auch 
so gern mal unter dem Tisch. 

Unsere Clique muss ich aber in Schutz nehmen. Keiner 
von uns war ein großer Trinker gewesen. Nur manchmal, 
bei besonderen Anlässen, wurde richtig zugeschlagen. 

Aus Kindern wurden am Baggersee schließlich 
Jugendliche, die ihre ersten Flirtversuche wagten und sich 
zum Knutschen ins Kiefernwäldchen zurückzogen. Die Welt 
drehte sich um uns, ganz klar, und wir brauchten keine 
iPods oder MP3-Player zu unserem Glück. Ein alter 
Kassettenrekorder oder ein tragbarer cp-Player schenkten 
uns den Sound, den wir gerade brauchten. 

Ohne Handys und Facebook kamen wir auch prima aus. 
Die ganz coolen Typen in der Clique besaßen zwar schon 


ein Mobiltelefon, aber die meisten von uns konnten sich so 
etwas nicht leisten. War nicht so wichtig. Wir mussten uns 
nicht alle drei Minuten elektronisch mitteilen, wo im 
Gesicht ein neuer Pickel aufgetaucht war, warum der neue 
Mathelehrer doch ganz nett sein konnte (die Zwei in der 
letzten Arbeit war nicht wirklich verdient gewesen), oder 
wer von den Mädchen den neuen coolen Jungen an unserer 
Schule schon geküsst hatte. Hatte sowieso keine geschafft. 

Wenn wir uns verabreden wollten, benutzten wir das gute 
alte Telefon mit meinem Lieblingsklingelton oder riefen 
einmal quer über die Dorfstraße. Meistens waren große 
Absprachen sowieso nicht nötig. Wer gerade Lust hatte, 
tauchte am Baggersee auf. Irgendeiner aus der Clique war 
immer da. 

Auch jetzt. 

Karl. 

Ich kippte vom Rad und fiel zum Glück auf weichen 
Sandboden. 

»Nele!« Er kam auf mich zugelaufen. »Hast du dir 
wehgetan?« 

»Nee.« Mehr bekam ich nicht raus, weil Karl mich jetzt 
hochzog und noch ein Weilchen festhielt. Dabei lachte er 
laut heraus. 

»Was ist so lustig?«, fragte ich verwirrt. 

Er schob mich ein Stück von sich weg und sah mich an. 
Seine hellen Augen blitzten. »Ist echt nicht nötig, dass du 
jedes Mal vor mir zu Boden gehst.« 

Ich dachte an unser Wiedersehen am Tag zuvor, als ich 
mich in heller Panik hinter Papas Auto vor ihm versteckt 


hatte, und grinste. »Solange du nicht vor mir niederkniest, 
ist alles paletti.« 

Es muss der Baggersee mit all seinen Erinnerungen 
gewesen sein, der uralte Ausdrücke wie paletti aus meinem 
Mund rutschen ließ. Hatte ich seit mindestens 
dreizehneinhalb Jahren nicht mehr gesagt. 

Blöde Erinnerungen! Hier hatte Karl nämlich wirklich mal 
vor mir gekniet. Damals war ich achtzehn, er zwanzig 
gewesen. Er hatte mir einen Heiratsantrag gemacht! Total 
romantisch. Fehlten nur eine Riesentorte, Herzluftballons 
und massenhaft Wunderkerzen. 

»Ist ja ätzend!«, hatte Jan ausgerufen. Ätzend. Auch so ein 
Wort von damals. 

Die anderen hatten entweder albern gekichert, die Augen 
verdreht oder schnell noch einen Jägermeister auf den 
Schreck gekippt - ein paar hatten alles auf einmal gemacht. 

Der Jägermeister war sowieso schuld an allem gewesen. 
Bolle, der Sohn des Edeka-Filialleiters Kieling, hatte zwei 
Literflaschen mitgebracht, aus dem Lager stibitzt. Den 
Stress, den er mit seinem Vater deswegen kriegen würde, 
hatte er in Kauf genommen. Bolle hatte an gebrochenem 
Herzen gelitten und war nicht gewillt gewesen, sein Elend 
nüchtern zu ertragen. 

Aus Freundschaft hatten wir ausnahmsweise alle 
mitgezecht. Wir kippten fleißig Kräuterlikör. Karl auch. 
Ziemlich viel sogar. Und weil die große Liebe das Thema 
des Abends gewesen war, hatte er sich plötzlich in seinen 
benebelten Kopf gesetzt, mich heiraten zu wollen. Und 
zwar auf der Stelle. 


»Es ist gerade kein Pastor da«, hatte ich erwidert, auch 
nicht mehr hundertprozentig nüchtern. »Und eine wilde 
Ehe will ich nicht.« 

»Dann flüchten wir nach Gretna Green.« 

»So’n Quatsch! Wir sind beide volljährig.« 

»Wäre aber romantisch. « Tatsächlich sagte er: 
rooooaaaaammmisch. Das letzte Likörchen musste schlecht 
gewesen sein. 

Ich war trotzdem gerührt. 

»Also heiratest du mich?« 

Plötzlich war es sehr still um uns herum geworden. Nur 
das Lagerfeuer hatte leise und verlockend vor sich hin 
geknistert. 

»Ja.« 

Warum auch nicht? Ich liebte ihn so sehr, ich wäre ihm bis 
ans Ende der Welt gefolgt. Wenn er nur bei mir war, für 
immer bei mir war! Und ich war plötzlich auch bereit 
gewesen, an diesem Ende der Welt zu verharren. Was 
definitiv das größere Opfer für mich bedeutete. 

»Geil, Mann!«, hatte jemand gerufen. »Darauf einen 
Jagermeister.« 

Die Stimmung war da natürlich im Eimer gewesen, aber 
das hatte mir nichts ausgemacht. Mein erster 
Heiratsantrag. 

Vor Zeugen! 

Wahnsinn! 

War dann bloß nichts draus geworden, aus bekannten 
Gründen. 

Ich merkte, dass Karl mich prüfend musterte, und schlug 
die Augen nieder. Der sollte bloß nicht auf die Idee 


kommen, darin irgendwas zu lesen. Sehnsucht etwa, oder 
sogar Reue. 

Reue? Ich? Was sollte ich bitteschön bereuen? Dass ich 
nicht um ihn gekämpft hatte - im Boxring gegen die blonde 
Heideblütenkönigin? Dass ein winziger Teil von mir gar 
nicht so unglücklich über seinen Verrat gewesen war? Ja, 
ich war betrogen und verlassen worden, aber ich war auch 
- frei! Es hatte keinen Grund mehr für mich gegeben, noch 
länger in Nordergellersen zu bleiben. Ich war ohne 
schlechtes Gewissen eine Woche später abgereist. 

Merkwürdig. Dieser Gedanke war mir in all den Jahren nie 
gekommen. Erst jetzt. Und hier. 

»Gut siehst du aus«, sagte Karl. 

Ich zuckte zusammen. Musste mich erst mal aus meinen 
Grübeleien befreien. 

»Danke.« Instinktiv fuhr ich mir durchs Haar. 

Karl grinste. Nein, eigentlich war es ein Lächeln. Ein 
nettes Lächeln, ein liebevolles Lächeln. 

Oh Gott! 

Mein Herz pumpte mit doppelter Geschwindigkeit. 

»Was machst du denn hier?«, fragte ich. Meine Stimme 
klang einigermaßen normal. 

Karls Lächeln wurde jetzt so warm wie ein 
Sommersonnenstrahl. Er ging ein paar Meter zu einem 
umgestürzten Baumstamm, der uns schon früher als 
Sitzgelegenheit gedient hatte, hockte sich hin und klopfte 
auf den freien Platz neben sich. »Komm, setz dich einen 
Moment zu mir, oder hast du es eilig?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ein bisschen Zeit habe ich 
schon.« Wenn ich eine Weile wegblieb, geschah auf dem 


Hof vielleicht ein Wunder. Jan konnte zum Beispiel einen 
Glückstreffer landen und die richtige Hertha Kowalski 
finden. Wenn ich dann nachher zurückkam, würde mir Papa 
mitteilen, Jan habe noch mal schnell nach Hamburg fahren 
müssen, um etwas für Opas Beerdigung zu holen. Er habe 
nicht verraten wollen, was es sei, aber ich wüsste schon 
Bescheid und ... - Traum weiter, Nele! 

Mit einem Ächzen ließ ich mich auf den Baumstamm 
sinken, wobei ich einen gewissen Sicherheitsabstand zu 
Karl einhielt. Möglicherweise war ja mein Hormonhaushalt 
seit ein paar Tagen traumatisiert, und ich reagierte deshalb 
so heftig auf gut aussehende Männer, egal ob nahezu 
unbekannt oder verflossen. 

Eine Weile geschah gar nichts. Wir saßen nur da und 
schwiegen, während die Minuten verrannen. Ich wartete 
immer noch auf eine Antwort von Karl. Was machte er 
ausgerechnet heute am Baggersee? Was hatte ihn dazu 
gebracht, seine Kühe mitten an einem Arbeitsvormittag zu 
verlassen? Mit einem raschen Seitenblick stellte ich fest, 
dass er schwer mit sich zu kämpfen hatte. Die großen, 
kräftigen Hände waren fest ineinander verschränkt, der 
Unterkiefer führte winzige mahlende Bewegungen aus. 
Schließlich sah er mich an. »Ich habe gehofft, dich zu 
treffen. Deswegen bin ich hier.« 

»Oh.« 

»Und du? Weshalb bist du hergekommen?« 

»Zum Nachdenken«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. 
»Uber das ganze Kuddelmuddel in meiner Familie.« 
Einzelheiten sparte ich lieber aus. Karl musste nun wirklich 
nichts von Opas verschwundener Asche wissen. Auch nichts 


von Mamas Fluchten, von Gretes und Maries Zoff und schon 
gar nichts von einem gewissen Anwalt namens Liebling, der 
nach Zedern duftete. Und kanadischem Himmel. 

Mal davon abgesehen, dass Karl als Nachbar vermutlich 
über meine Familie besser informiert war als ich selbst. 

»Schade.« 

Er schien es tatsächlich zu bedauern, dass ich nicht auch 
auf ein Treffen gehofft hatte. 

»Hey, was soll das? Wir sind seit dreizehneinhalb Jahren 
getrennt, weil du ... weil du es eben so wolltest.« 

Vor Empörung stampfte ich mit dem Fuß auf, was auf dem 
weichen Boden jedoch keine große Wirkung hatte. Ich war 
hier die Verlassene! Ich allein hatte das Recht, um meine 
große Liebe zu weinen. Ich war das Opfer. So! 

Karl sagte lange gar nichts, schaute nur auf den 
Baggersee hinaus. Keine Ahnung, wie viel Zeit dabei 
verstrich. 

»Es war nicht immer leicht, mit dir zusammen zu sein«, 
murmelte er, als ich schon dachte, wir würden uns hier so 
lange anschweigen, bis es für mich Zeit wurde, nach 
Lüneburg zu fahren. Sollte er bloß nicht denken, ich würde 
zuerst wieder was sagen. 

Ich war eine Lüttjens! Ich konnte jetzt auch andere Leute 
ohne Ende anschweigen. 

Hm, Karl hätte auch besser noch geschwiegen, als so 
einen Schrott von sich zu geben. 

»Geht’s noch?«, fragte ich. »Hast du eine Ahnung, wie 
nervig es war, mein Leben mit einer niedersächsischen 
Eiche zu planen? Sturmfest und erdverwachsen! Ha! Du 
wolltest dich keinen Zentimeter von deinen geliebten 


Kühen wegrühren. Eine deiner Süßen hätte glatt 
Euterentzündung kriegen können, wenn du mal drei 
Minuten nicht da gewesen wärst. Woanders leben? Kam für 
dich nie in Frage. Mit mir mal verreisen? Klar, zweimal an 
die Ostsee und einmal nach Avignon. Und wie es dir 
gefallen hat! Im Vergleich zu dir war Jesus auf dem 
Kreuzweg richtig gut drauf.« 

Ich brach ab und schämte mich ein bisschen. 

Das war jetzt unter meinem Niveau gewesen. 

Da durfte ich mich auf einen heftigen Gegenschlag gefasst 
machen. Karl konnte mir vorwerfen, dass es für jemanden 
wie ihn ein Alptraum war, eine Frau zu lieben, die immer 
nur wegwollte. So weit weg von Nordergellersen wie 
möglich. Er konnte mich daran erinnern, wie oft ich ihn mit 
meinen Reise- und Zukunftsplänen in den Wahnsinn 
getrieben hatte. 

Tat er aber nicht. Er sagte nur leise: »Schätze, ich habe 
immer gewusst, dass du eines Tages fortgehen würdest. 
Und ich konnte nicht mit. Ich war der falsche Mann für 
dich.« 

Ich musste schlucken. War ich nach Nordergellersen 
gekommen, um über mein Leben nachzugrübeln? Nein. 
Wollte ich mir irgendwas eingestehen müssen? Zum 
Beispiel, dass Karl aus Notwehr die Heideblütenkönigin 
angebaggert hatte? Nein, nein, nein! Ich kam bloß grad 
nicht drumherum. 

»Kannst du dich noch an den Abend auf dem 
Heideblütenfest erinnern?« 

»Logo«, knurrte ich. (Logo! Die Neunziger ließen grüßen.) 
Schon stand sie mir wieder vor Augen, die dralle Blondine, 


die auf einmal an Karls Hals hing, dort, wo eigentlich ich 
hingehört hatte. 

Karl unterbrach meine eingefahrenen Gedankengänge. 
»Du hast mir erzählt, dass du einen Platz in der Münchener 
Hotelfachschule bekommen hast. Und du warst sehr 
glücklich darüber.« 

»Aber ich hab dir auch gleich gesagt, dass ich genauso gut 
nach Hamburg gehen konnte, da gibt es auch eine gute 
Schule. Und so oder so wollte ich jedes Wochenende 
herkommen.« 

Karl löste seinen Blick vom See und schaute mich an. 
»Dein größter Wunsch war es, nach München zu gehen. Du 
warst unglücklich hier, du hast es in deiner Familie nicht 
mehr ausgehalten. Weißt du es nicht mehr? Du hast immer 
gesagt, dass dein Leben erst an dem Tag richtig anfangen 
würde, an dem du ein paar hundert Kilometer zwischen 
dich und die Lüttjens legen konntest.« 

»Hab ich das?«, murmelte ich. 

»Oft genug. Der Einzige, der dich hier noch gehalten hat, 
war ich.« 

»Karl, bitte! Sag jetzt nicht, du hast dich über die Blondine 
hergemacht, um dich aufzuopfern. So nach dem Motto: Ich 
sterbe bei einer schnellen Nummer den Märtyrertod, damit 
du frei bist.« 

Er lachte, und das gefiel mir besser als der ernste Blick 
von eben. »Quatsch. Birthe war echt ein heißer Feger, und 
ich hatte verdammt viel getrunken nach deiner 
Ankündigung mit der Schule. Sekt, Jägermeister, Bier. Alles 
durcheinander. Habe ich nicht besonders gut vertragen.« 


Heißer Feger. Ah ja. Ich wartete auf die alte Wut, doch sie 
kam nicht. An ihre Stelle trat eine seltsame Müdigkeit. Ich 
lehnte mich leicht an Karl, fuhr aber gleich wieder zurück. 
Es fühlte sich vertraut an, und das war gefährlich. »Wie ist 
es denn gelaufen mit der blonden Birthe?«, erkundigte ich 
mich schnell. 

»Wir haben geheiratet.« 

»Oh.« Das hatte ich jetzt nicht erwartet, und da war er auf 
einmal wieder, der Kummer tief im Herzen. Gepaart mit der 
Wut. Ich war fast ein wenig erleichtert. In meiner 
gewohnten Gefühlswelt war ich sicher. Mit einem kurzen 
Seitenblick bemerkte ich Karls gerunzelte Stirn und die 
herabgezogenen Mundwinkel. 

»Hat nicht lange gehalten«, sagte er. 

Ich beschloss, wenigstens für die nächsten fünf Minuten 
mal gar nichts zu fühlen. Mit etwas Glück würde ich den 
Baggersee nachher ohne bleibende emotionale Schäden 
verlassen. 

»Nur acht Jahre«, fügte Karl hinzu. 

Nur? Acht Jahre Ehe waren eine ganze Menge an Jahren, 
fand ich, selbst wenn man bedachte, dass Heidjer etwas 
andere Zeitbegriffe hatten als die übrigen Einwohner 
Deutschlands. In München zum Beispiel galt ein Paar, das 
länger als zwei Jahre verheiratet war, schon fast als 
Sensation. Zumindest in meinem Freundeskreis. Alle, die 
darüber lagen, wurden schon schief angesehen. 

Acht Jahre! Nicht zu fassen ... 

Nele!, ermahnte ich mich. Keine Gefühle. Cool bleiben. 

»Habt ihr Kinder?«, fragte ich vorsichtig. Ich war auf 
mindestens ein halbes Dutzend blonde Jungs und dralle 


Mädchen gefasst. 

Karl schüttelte den Kopf. »Birthe kann keine bekommen.« 
Nun schlich sich tiefe Traurigkeit in seine Züge. 

»Es tut mir leid«, murmelte ich. Karl hatte sich immer eine 
große Familie gewünscht. Ich auch. Damals mit ihm. Lauter 
kleine Lüttjens-Küppers, die ... 

Stopp! 

Er hatte sich schon wieder in der Gewalt. »War schon 
Pech. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.« Jetzt 
blitzten seine Augen wieder. 

Ich verstand. Mit der Zeugung der neuen glücklichen 
Großfamilie konnte gleich hier am Baggersee begonnen 
werden. 

Hilfe! Da hatte ich nun jahrelang davon geträumt, Karl 
würde reumütig zu mir zurückkehren, und nun, da mein 
Traum in Erfüllung gehen sollte, war’s mir auch nicht recht. 
Mal hü, mal hott. Was wollte ich eigentlich? 

Keine Ahnung. 

Etwas Zeit vielleicht. 

Gute Idee. 

»Ich muss los«, sagte ich und sprang auf. 

Karl kam auch mit einem Satz hoch und stand sehr dicht 
vor mir. Einladend, verführerischh, nach Heide und 
Lagerfeld Classic duftend. 

Ich hob das Fahrrad auf und hielt mich daran fest. »Ciao, 
bis die Tage.« 

Er nickte. »Bleibst du bis zur Beerdigung?« 

»Ja, klar.« Die Beerdigung einer leeren Urne. Jetzt hatte 
ich es wirklich eilig, heimzukommen. Herzensdinge 
mussten warten. 


»Dann haben wir ja noch Zeit.« 
Wofür?, wollte ich fragen, ließ es aber lieber. 
Zu heiß, das Thema. 


9. 


Die Zeit macht nur vor dem Teufel halt 


Als ich durchs Dorf zurückradelte, schlug die Glocke am 
Kirchturm von St. Johannis zwölf Uhr. 

Seltsam. Wo war der Vormittag abgeblieben? Konnte es 
sein, dass die Stunden sich zusammenzogen, wenn so viel 
auf einmal passierte? 

Früher hatte die Zeit in Nordergellersen nie vergehen 
wollen. Jetzt raste sie nur so vor mir her, lief mir davon, 
machte sich lustig über mich. 

Panik stieg in mir auf. Ich trat kräftiger in die Pedale, 
erreichte kurz darauf in voller Fahrt den Hof und konnte 
gerade noch abbremsen, bevor ich in der 
Hollywoodschaukel gelandet wäre. 

Papa kam aus dem Stall, eine Plastikschüssel mit 
Kraftfutter für Ernie und Bertin der Hand. 

»Is’ der Deibel hinter dir her? Und wo ist eigentlich deine 
Mutter?« 

Was hatte das eine mit dem anderen zu tun?, fragte ich 
mich, während ich nach Luft schnappte. Ich war nicht mehr 
besonders gutin Form. Zu viel Arbeit, zu viele Partys in den 
letzten Jahren. 

»Weiß ich doch nicht«, gab ich kurzatmig zurück. Das galt 
für beide Fragen. Die Sache mit dem Teufel konnte ich 
nicht ganz ausschließen. Gut möglich, dass der mitgekriegt 
hatte, was gestern im IcE mit Opas Asche passiert war. Nun 


rechnete er sich seine Chancen aus. Eine Frau, die so 
schusselig war wie ich, ließ womöglich irgendwo auch ihre 
Seele liegen, die er sich dann krallen konnte. War gar nicht 
so dumm, der Teufel. Ein winziges Stück Seele hatte ich 
vorhin am Baggersee zurückgelassen. In Karls Augen, um 
genau zu sein. 

Oh Gott! Hilf mir! Ich schwöre, dass ich künftig jeden 
Sonntagmorgen in die Kirche gehen und immer ein braves 
Mädchen sein werde. 

»Nele! Nun krieg dich mal wieder ein!« 

Ich merkte, dass ich mit gefalteten Händen und 
verdrehten Augen in den Himmel starrte. Schnell senkte 
ich den Kopf und dachte an was anderes. »Also wirklich, 
Papa. Wieso fragst du ausgerechnet mich, wo Mama ist? Ich 
war ewig nicht mehr hier. Woher soll ich denn wissen, wo 
sie hingefahren ist?« 

»Ach, Spatz, ich meine ja nur«, brummte Papa und wirkte 
in diesem Moment nicht besonders stark. Eher in sich 
zusammengesunken, wie er da so an der Stalltür lehnte. 
Mit einer schaufelgroßen Hand wischte er sich über die 
Stirn. »Ihr habt euch immer prima verstanden. Ich dachte, 
dich zieht Heidi vielleicht ins Vertrauen.« 

Mama und ich? Gut verstanden? Hallo? Auf welchem 
Planeten war ich gelandet? 

Ich erinnerte mich lebhaft an Zoff ohne Ende, an 
zugeknallte Türen und an - hm, ja, auch an lustige 
Shoppingtouren, als ich älter geworden war, an Ausflüge 
nach Lüneburg, wo wir uns am Stintmarkt (dem 
Kneipenviertel an der Ilmenau) weglachten, wenn ein 
Verehrer behauptete, wir könnten nie und nimmer Mutter 


und Tochter sein. Musste ein Verehrer von Mama gewesen 
sein, den sie selbstverständlich auf Abstand hielt. 

Oder nicht? 

Zum ersten Mal fragte ich mich, ob Heidi Lüttjens ihrem 
Mann eigentlich immer treu gewesen war An die 
fünfunddreißig Jahre Ehe waren eine verdammt lange Zeit, 
und in ihrer Jugend war schließlich die freie Liebe 
propagiert worden. 

Und Papa? Ich schaute ihn mir genauer an. Ein Mann in 
den besten Jahren, ein bisschen rustikal vielleicht, aber für 
eine Großstadtlady, die in der Heide ihre Ferien verbrachte, 
bestimmt mit gewissen Reizen ausgestattet. Bevor ich diese 
verwirrenden Gedanken vertiefen konnte, lehnte sich Jan 
aus dem Fenster meines Zimmers. »Da bist du ja endlich!« 

»Entschuldige, Papa. Jan und ich haben dringend etwas zu 
erledigen. Und ich weiß wirklich nicht, wo Mama ist. Ich 
schwöre.« 

»Schon gut.« Er wandte sich ab und kehrte in den Stall 
zurück, wo ihm die Ponys entgegenwieherten. Seine 
Schultern hingen tief herab. Er sah gerade nicht aus wie 
das neue Oberhaupt einer Familie. Eher wie ein Mann, der 
nicht wirklich dazugehörte. 

Was sollte das denn jetzt? Brannte mir die Mittagssonne 
zu heiß auf den Kopf? Ich war der Außenseiter in dieser 
Familie! Sonst niemand! 

Na gut, Jan auch ein bisschen, und Mama, wenn ich so 
recht darüber nachdachte. Neuerdings lebte sie offenbar 
ebenfalls ein wenig am Rande der Lüttjens. Dann wäre da 
noch Großtante Marie, die neben ihrer Schwester Grete 
seit Jahrzehnten das Dasein eines Mauerblümchens führte 


und ... Ach, du Schreck! Bestand etwa die ganze Familie 
aus komischen Käuzen, die eigentlich gar nicht 
zusammengehörten? 

Bevor ich länger darüber nachdenken und mein Weltbild 
gänzlich ins Wanken geraten konnte, drehte ich mich um 
und ging ins Haus. 

Wie von selbst wanderte mein Blick dabei kurz nach oben 
auf das leere Storchennest. Genauso leer wie gestern, 
logisch. Und ohnehin so schief und löchrig, dass kein 
Storchenpaar mit einem gewissen Niveau sich hier 
niederlassen würde. 

Mir fielen plötzlich wieder die Namen der beiden 
Weißstörche ein, die zuletzt bei uns genistet hatten, damals, 
bevor ich nach München zog: Mireille und Jürgen - kein 
Witz! Großtante Marie hatte sie so getauft, nach 
Schlagerstars aus der deutschen Hitparade. Sie liebte diese 
Musik, und niemand konnte sie von der Taufe abbringen. 
Auch nicht Jan. »Das klingt, als würde sich der Spatz von 
Avignon ein Bett im Kornfeld machen«. 

Marie hatte sanft gelächelt. »Macht euch nur lustig. Aber 
die beiden da oben klappern so schön musikalisch. Die 
bringen uns Glück.« 

Wer weiß, dachte ich jetzt. Vielleicht hätten die Störche 
den Lüttjens ja wirklich Glück gebracht, wenn alles anders 
gekommen wäre. Wenn ich geblieben wäre, Karl Küpper 
geheiratet hätte und heute im Mittelpunkt einer 
Großfamilie stünde. 

Shit! Eine Was-wäre-gewesen-wenn?-Frage. Ging gar 
nicht. Rasch lief ich die Treppe nach oben in mein Zimmer, 
wo Jan schon ungeduldig auf mich wartete. 


»Fährst du mich nachher nach Lüneburg?«, fragte ich 
meinen Bruder fünf Minuten später »Ich habe einen 
Termin bei diesem ... ähm ... Anwalt.« 

Jan, der eben noch ziemlich geschafft ausgesehen hatte, 
grinste jetzt breit. »Bei deinem Retter mit den kuscheligen 
Augen? Dem Typen, der dich vielleicht erpressen will und 
der so ein Geheimnis um Opa Hermann macht? Mit dem du 
eine Knutschorgie gefeiert hast und der Paul Liebling 
heißt? Um nichts in der Welt lasse ich mir das entgehen.« 

Der Vorname war mir neu, aber ich fand, der machte den 
Nachnamen auch nicht besser. »Liebling! Ist ja grässlich.« 

»Wer so scharf aussieht wie dieser Mann, darf heißen, wie 
er will«, entschied mein Bruder. »Den verschandelt gar 
nichts. Außerdem kann er ja nichts dafür.« 

Ich zog meine Augenbrauen zusammen. »Du bist jetzt 
aber nicht in Liebe für den Liebling entbrannt, oder?« 

Jan schüttelte den Kopf. »Blödsinn. Ich zolle lediglich 
einem gut gelungenen Exemplar der Gattung Mensch 
meine Anerkennung.« 

»Ach so.« 

Ein trauriges Lächeln umspielte seine Lippen, und ich 
ahnte: Er dachte an Eike. Früher oder später würde er mir 
hoffentlich erzählen, was passiert war. Meine 
Aufnahmefähigkeit war zwar seit ein paar Tagen begrenzt, 
aber für meinen kleinen Bruder konnte ich ein paar andere, 
eher erschreckende Infos ja einfach aus meinem Kopf 
verbannen. Zum Beispiel, dass Karl Küpper mich 
wiederhaben wollte. 

»Wo warst du eigentlich so lange?«, erkundigte sich Jan 
arglos. 


Ich ließ mich schnell auf mein Bett fallen. »Am Baggersee. 
Was wollte Sissi noch von mir? Irgendwas Wichtiges? Gibt 
es Probleme im Hotel? Muss ich zurückfahren? Kann ja 
sein, dass die ohne mich nicht klarkommen.« 

»Mach dir keine falschen Hoffnungen. Da läuft alles prima 
ohne dich. Sissi hat nur gesagt, dass sie zu Opas 
Beerdigung kommen will.« 

»Echt? Sie kannte ihn doch gar nicht.« 

Jan hob die Schultern. »Das ist weniger wichtig, findet sie. 
Außerdem will sie sich ein bisschen um dich kümmern. Von 
wegen moralische Unterstützung und so.« 

»Quatsch. Die ist bloß neugierig, wie das ganze Chaos hier 
ausgeht.« 

»Na und? Auf jeden Fall ist sie deine beste Freundin, und 
meine genauso. Ich freue mich, wenn sie kommt.« 

»Ich doch auch.« 

»Gut. Und jetzt zurück zum Baggersee, Kröte. Dein 
Ablenkungsmanöver hat nämlich nicht funktioniert. Raus 
mit der Sprache. Was hast du da drei Stunden lang 
getrieben?« 

Drei Stunden? 

Unmöjglich! 

Die Zeit macht nur vor dem Teufel halt - so hieß doch der 
alte Schlager von Barry Ryan. War vor meiner Zeit ein Hit 
gewesen, aber Großtante Marie hatte mich früher mit 
Songs von Roy Black, Rex Gildo oder Bernd Clüver in den 
Schlaf gesungen. 

Barry Ryan passte jetzt genau. 

Der Teufel - schon wieder. 


»Ohal«, rief Jan aus und zeigte auf meine Wangen. »Rot 
wie die Sünde.« 

»Rot wie die Sünde? Wie bescheuert klingt das denn? 
Habe ich ja noch nie gehört.« 

»Ich auch nicht, trifft es aber. Also? Was hast du mit Karl 
Küpper da getrieben?« 

»Karl? Wie kommst du darauf, dass ich Karl getroffen 
habe?« 

»Ich kenne keinen anderen Typen, wegen dem du knallrot 
werden würdest. Von Paul Liebling neuerdings mal 
abgesehen. Der war aber vermutlich noch nie am 
Baggersee von Nordergellersen und weiß auch gar nicht, 
wo der liegt.« 

»Äh ... nein.« Ich vergrub mein Gesicht im Kopfkissen und 
murmelte: »Der Karl und ich - wir haben uns 
ausgesprochen.« 

»Ich verstehe kein Wort. Kannst du dich bitte mal 
hinsetzen und normal mit mir reden?« 

Konnte ich nicht. Ich schämte mich. Jan hatte sich 
dreizehneinhalb Jahre lang meine endlosen Klagen über 
den bösen, bösen Karl angehört. Wie sollte ich ihm jetzt 
erklären, dass möglicherweise alles ein bisschen anders 
gewesen war? 

Erst als die Luft im Kissen knapp wurde, hob ich den Kopf 
und erzählte stockend, was vorhin am Baggersee 
vorgefallen war. 

»Dunnerlittchen!«, rief Jan aus und klang dabei original 
wie Opa Hermann. Der hatte auch gern ein Donnerwetter 
herbeigerufen, wenn er sich aufregte. 


»Und jetzt will er dich wiederhaben und ein Dutzend 
Kinder in die Welt setzen?« 

»So ungefähr.« 

»Nele, darauf brauche ich jetzt was zu trinken.« Die 
Flasche Ferrari war noch halb voll. Er griff danach, 
schenkte uns beiden ein und trank sein Glas mit drei 
großen Schlucken leer. »Pfui! Viel zu warm!« 

Ich rührte meinen Prosecco nicht an. Mein Instinkt sagte 
mir, dass ich nur vollkommen nüchtern Herrin der Lage 
bleiben konnte. 

Herrin der Lage? Musste jemand sein, den ich nicht 
kannte. 

Jan hatte sich von seinem Schrecken erholt. »Überlege dir 
gut, was du tust«, sagte er. »Zurückgehen ist im Leben 
meistens ein absolutes No Go.« 

Ich fragte mich, ob er nur von Karl und mir oder auch von 
sich selbst und Eike sprach. 

»Außerdem haben wir im Augenblick echt Wichtigeres zu 
tun«, fuhr er fort. »Opa seine Asche wiederfinden, zum 
Beispiel.« 

»Hast du schon etwas erreicht?«, fragte ich zaghaft. 

Jan stieß ein Schnauben aus, das eher zu Oma Grete 
gepasst hätte. »Ich habe ein paar Hertha Kowalskis 
angerufen. Es war schrecklich.« 

Mehr wollte ich eigentlich gar nicht wissen, fragte aber 
dennoch: »Wieso?« 

»Die erste hat gesagt, verkohlen könne sie sich alleine. Die 
zweite hat einfach aufgelegt. Die dritte hat gemeint, sie 
würde nie mit der Bahn fahren, weil die immer zu spät 
kommt, und die vierte hat sich furchtbar aufgeregt. Wie ich 


dazu käme, sie zu beschuldigen. Sie würde keine 
Gegenstände von fremden Leuten mitnehmen.« 

Fast, aber nur fast, hätte ich gelacht. 

Jan starrte in sein leeres Glas. Er sah genauso mutlos aus, 
wie ich mich fühlte. Nur einen Hoffnungsschimmer gab es 
noch. 

»Möglicherweise müssen wir gar nicht nach Opa suchen«, 
überlegte ich. 

»Nele, bitte. Wir können nicht einfach eine leere Urne 
beerdigen lassen. Das hat er nicht verdient.« 

»So meine ich das nicht.« Dann erzählte ich Jan, was ich 
zu der Asche in die Tupperdose gesteckt hatte. 

Erst starrte er mich nur groß an, dann leuchteten seine 
Augen auf. »Mensch, Kröte, das ist ja wunderbar! So kommt 
Opa fast von allein nach Hause.« 

»Aber nur, wenn Hertha Kowalski die Tupperdose einmal 
öffnet«, gab ich zu bedenken. 

In diesem Moment rief uns Großtante Marie zum 
Mittagessen. Keiner von uns verspürte besonderen Appetit; 
trotzdem gingen wir nach unten. Wenigstens wollten wir 
den Schein wahren. 

Kurz darauf saßen wir am großen Küchentisch zusammen. 
Marie hatte ihren berühmten Steckrübenauflauf mit Hack 
und Zwiebeln gekocht. 

»Lecker«, sagte Jan und piekste gedankenverloren auf 
seinem Teller herum. 

»Genau wie früher«, steuerte ich bei und starrte lustlos 
auf meine Portion. 

Selbst Papa schien keinen besonderen Hunger zu haben. 
Früher hatte er sein Essen immer in sich hineingeschaufelt, 


jetzt schob er äußerst gesittet mit dem Messer ein kleines 
Stück Steckrübe auf die Gabel, führte diese dann zum 
Mund und kaute eine Ewigkeit darauf herum. Entweder 
hatte er einen Benimmkurs besucht, oder seine Sorge um 
Mama war größer als sein Appetit. Das wäre dann wirklich 
bedenklich gewesen. 

Marie schwieg und blickte auf den leeren Platz, an dem 
sonst Oma Grete saß. Die war noch immer nicht vom 
Steinmetz zurück. Und der Stuhl von Opa Hermann war 
auch schrecklich leer. 

Ich hatte schon fröhlichere Momente in dieser Familie 
erlebt. 

Als Jan meinte, wir müssten jetzt los nach Lüneburg, war 
ich vorübergehend erleichtert. Erst im Auto überlegte ich 
bedrückt, was wohl beim Termin bei diesem Anwalt auf 
mich zukommen würde. Was Gutes konnte es nicht sein. 
Hätte nicht zu den letzten Tagen gepasst. 


10. 
Fine Art Dschungelprüfung 


Kaum hatte ich mich angeschnallt, schlief ich auch schon. 
Kein Wunder nach der ganzen Aufregung. 

Als ich wieder aufwachte, landete ich mit einem Ruck in 
einem anderen Teil meiner Vergangenheit. 

»Na, Kröte?«, scherzte Jan. »Kommen da nostalgische 
Erinnerungen auf?« Er hatte am Straßenrand gehalten und 
zwinkerte mir zu. 

Mit einem schnellen Blick erkannte ich, dass wir uns im 
Lüneburger Stadtteil Rotes Feld befanden. Rechts und links 
von mir erhoben sich mächtige Gebäude aus der 
Gründerzeit, und direkt vor mir stand die imposante 
Wilhelm-Raabe-Schule. 

»Nostalgische nicht gerade«, murmelte ich. Meine 
Schullaufbahn gehörte nicht zu den Glanzleistungen 
meines Lebens. Eigentlich hatte ich nur Abitur gemacht, 
weil Großtante Marie immer so traurig geguckt hatte, wenn 
ich mit einer schlechten Note heimgekommen war. Papa 
konnte brüllen, Mama laut schimpfen, Opa Hermann mit 
der Peitsche drohen, Oma Grete zetern bis zum Abwinken - 
imponierte mir alles nicht besonders. Aber Maries trauriger 
Blick ging mir durch und durch, wenn ich eine Fünf in 
Mathe oder eine Sechs in Physik hatte gestehen müssen. 

Mein Abitur habe ich definitiv meiner Großtante zu 
verdanken. 


Die Durchschnittsnote habe ich nie jemandem verraten. 
Ging keinen außer mir was an. 

»Für dich war’s hier auch kein Zuckerschlecken«, sagte 
ich. 

Er hob die Schultern. »Shit von gestern.« 

Typisch Jan. Er blickte nie im Zorn zurück. Wahrscheinlich 
hatte er sogar vergessen, wie er in der Schule gehänselt 
worden war. Zu Hause in Nordergellersen kannte man ihn 
und akzeptierte seine Art, ein wenig anders zu sein. Durch 
die Grundschule war Jan als Klassenbester gerauscht. Das 
Gymnasium jedoch war ein anderes Kaliber. Da gab es neue 
Mitschüler, die sich über den Jungen lustig machten, der so 
sorgfältig gepflegt zur Schule erschien, der manchmal wie 
ein Mädchen kicherte und der sich kein Stück für Fußball 
interessierte. 

Ich sah meinen Bruder von der Seite an. Nichts in seinem 
Mienenspiel ließ darauf schließen, dass er sich an die 
Demütigungen erinnerte. Dunkel wusste ich noch, dass er 
einmal in der Umkleidekabine der Turnhalle eingesperrt 
worden war - ohne seine Klamotten. Ein anderes Mal hatte 
jemand eine Tube mit rosa Farbe in seinem Ranzen 
ausgedrückt. Und an einem Valentinstag hatte er eine 
Glückwunschkarte unter seiner Bank gefunden. 
Unterschrieben von sämtlichen Jungen der Klasse. 

Viel mehr hatte Jan mir nie erzählt, aber ich ahnte, dies 
war nur die Spitze des Eisbergs. 

Er hatte bis zur zehnten Klasse durchgehalten, dann war 
er von der Schule abgegangen. Das Protestgeschrei im 
Hause Lüttjens war vermutlich bis über die Elbe in den 
neuen Bundesländern zu hören gewesen. 


Meiner Meinung nach hätte er damals einen Orden 
verdient gehabt, weil er es überhaupt so weit geschafft 
hatte, aber das kapierte zu Hause natürlich niemand. Außer 
vielleicht Großtante Marie, die Jan immer in Schutz nahm, 
wenn ihn väterliche Enttäuschung traf. 

Jan stieß einen langen Ton aus, der bestenfalls als 
unterdrückter Seufzer durchgehen konnte. Mehr Gefühle 
gönnte er seinen alten Feinden nicht. Dann fuhr er wieder 
an, bog kurz darauf iin die Barckhausenstraße ein und hielt 
vor einem dreistöckigen Gebäude aus rotem Klinker. 

»Kommst du mit hoch?«, fragte ich kleinlaut. 

»Klar. Muss nur noch einen Parkplatz suchen. Geh schon 
mal vor.« 

Hm. Ich hätte lieber auf ihn gewartet. 

Zögernd trat ich auf die Eingangstür aus schwerem 
Eichenholz zu. Das Auto verschwand währenddessen um 
die nächste Straßenecke. So lange konnte es ja nicht 
dauern, in Lüneburg einen Parkplatz zu finden. 

Im Zeitlupentempo sah ich mir die Namensschilder neben 
den sechs Klingeln an. Dabei war mir ein Schriftzug längst 
ins Auge gefallen: »Liebling & Meyer - Rechtsanwälte.« 
Fand ich enttäuschend, den zweiten Namen. Mit der 
Auswahl seines Partners hätte sich Paul Liebling wirklich 
mehr Mühe geben können. Liebling & Schatz hätte meiner 
Meinung nach wesentlich besser geklungen. Oder auch 
Liebling & Krach, das versprach eine gewinnbringende 
Scheidung. Aber Liebling & Meyer? Ging gar nicht. 

»Deern, willste hier Wurzeln schlagen oder reingehen?« 

Ein alter Mann, der gerade aus dem Haus trat, hielt mir 
die Tür auf. 


Mist! Wurzeln schlagen war gar keine so schlechte Idee. 
Zumindest bis Jan endlich da sein würde. Wo parkte der 
bloß? In Hamburg? 

Ich bedankte mich artig bei dem alten Mann und betrat 
den Hausflur, durch den ein Hauch von Zedernduft wehte. 

Was mich nicht unbedingt beruhigte. 

Unglücklicherweise lag die Kanzlei gleich im Parterre 
rechts. Ich konnte also keine zwei Stunden damit 
verbringen, langsam die Treppen hinaufzusteigen. 

Die Tür zur Kanzlei war nur angelehnt. Möglicherweise 
war die Sekretärin noch nicht aus ihrer Mittagspause 
zurück, oder es gehörte hier zum guten Ton, die Klienten 
nicht draußen warten zu lassen. 

Ich hätte gern noch ein bisschen gewartet. Auf meiner 
Stirn sammelte sich der Angstschweiß. 

Mit einem zaghaften »Hallo« stieß ich die Tür auf und 
geriet in einen ganz in Grün gehaltenen Vorraum. 
Hellgrüne Tapete, giftgrüne Vorhänge, dunkelgrünes 
Mobiliar. Vorsichtshalber sah ich mich nach 
herabhängenden Lianen um, bevor ich eintrat. Der nächste 
logische Gedanke, dass mir nämlich Paul Liebling gleich im 
Lendenschurz begegnen würde, bescherte mir Hitzewellen 
auf der Haut. 

Der Platz am Empfang war tatsächlich leer, aber aus 
einem Büro drangen laute Stimmen. Ausgesprochen laute 
Stimmen, um genau zu sein. Die eine gehörte Paul Liebling, 
die andere einem zornigen Mann. Meyer, schätzte ich. 
Hörte sich irgendwie nach einem Meyer an. So zornig und 
gleichzeitig kalt. 


Am liebsten hätte ich mich wieder hinausgeschlichen. 
Andererseits hatte offenbar eine höhere Macht 
beschlossen, dass ich meinen Retter mit den kuscheligen 
Augen zum zweiten Mal an diesem Tag belauschen musste. 
Und höheren Mächten soll man sich nicht widersetzen. Die 
hatten sowieso das letzte Wort. Hat man ja gerade erst bei 
Opa Hermann gesehen. Der wollte mich in München 
besuchen, und dann hatte die höchste aller Mächte was 
dagegen. 

Ich blieb also, wo ich war, und spitzte die Ohren. 

»Ausgeschlossen«, sagte Meyer gerade. »Ich habe gleich 
einen Termin bei Gericht, und du musst die neue Klientin 
übernehmen. Miriam Wehner ist die Gattin des 
Schuhfabrikanten Wehner, kapiert? Wenn die sich scheiden 
lässt, machen wir richtig Profit.« 

Oller Raffzahn, dachte ich. 

Paul erriet meine Gedanken. »Dir geht es immer nur ums 
Geld.« 

Seine warme Stimme jagte kleine Schauder über meinen 
Rücken, die sich mit den Hitzewellen vereinten. Ich hatte 
nicht gewusst, dass mir gleichzeitig heiß und kalt werden 
konnte. Das Bild vom Mann im Lendenschurz war auch 
noch da. 

Hilfe! 

Meyers Antwort lenkte mich zum Glück von meinen 
Gefühlswallungen ab. »Einer muss sich ja darum kümmern. 
Mein geschätzter Partner vergeudet seine Zeit lieber mit 
einem alten Bauern und dessen merkwürdigen 
Familienverhältnissen.« 


Merkwürdige Familienverhältnisse? Was sollte das denn 
heißen? Wir Lüttjens waren wielleicht ein bisschen 
durchgeknallt, ansonsten jedoch eine ganz normale Familie 
mit Großmutter, Großvater, einer Großtante, Vater, Mutter, 
Tochter, Sohn. 

Oder? 

Plötzlich erinnerte ich mich an ein seltsames Gespräch 
zwischen Opa Hermann und Oma Grete auf ihrer 
diamantenen Hochzeit. Zehn Jahre war das her, und ich 
wusste noch jedes Wort. 

Verrückt. 

Gelauscht hatte ich nicht. War gar nicht nötig gewesen; sie 
saßen ja direkt neben mir. 

Hermann hatte mir gerade befohlen, öfters in die Heide zu 
kommen, nicht bloß zu so einem Anlass. 

»Weiß nicht, ob ich es noch bis zur Gnadenhochzeit 
schaffe«, hatte er hinzugefügt. »Also beweg deinen Hintern 
in Zukunft mindestens dreimal im Jahr nach 
Nordergellersen. Hast du verstanden?« 

Ich hatte genickt, ein wenig geistesabwesend, weil ich die 
ganze Zeit lang möglichst unauffällig nach Karl Küpper 
Ausschau hielt. Der ließ sich aber auf der Feier im 
Heidekrug nicht blicken. Im nächsten Moment jedoch hörte 
ich ganz genau zu. Da sagte Oma Grete nämlich zu Opa: 
»Du kannst die Deern zu nichts zwingen. Du weißt, 
warum.« 

»Halt die Klappe.« 

Oma ließ sich nicht so einfach zum Schweigen bringen. 
»Man darf doch wohl noch die Wahrheit sagen, wenn man 
schon ein Leben lang so tun muss, als ob der Sohn ...« 


»Grete!« Opas Faust knallte auf den Tisch, und Omas 
Mund klappte zu. 

Schade. Ich war gerade sicher gewesen, dass ich gleich 
etwas Ungeheuerliches erfahren würde. Etwas, das in 
meiner Familie seit Jahren unter den schon erwähnten 
Teppich gekehrt wurde. 

Oma und Opa kippten daraufhin zwei Köm hintereinander, 
und mir wurde schnell klar, dass aus beiden nichts mehr 
herauszubekommen sein würde. 

Schon komisch, dass ich mich auch nach zehn Jahren an 
den Zwischenfall erinnerte. Vielleicht hatte sich die 
Bitterkeit in Gretes Stimme in mein Gedächtnis gegraben, 
oder die Bestürzung, die sich plötzlich auf Hermanns 
Gesicht abgezeichnet hatte. 

Wie auch immer. Der Streit der beiden Rechtsanwälte 
hatte eindeutig mit mir und meiner Familie zu tun. 

»Also«, fragte Meyer, »was ist nun mit Frau Wehner?« 

»Ich werde sie bitten, erst in einer Stunde zu kommen«, 
erwiderte Paul. »Jeden Moment wird Nele Lüttjens hier 
sein.« 

»Wie du meinst.« Meyers Stimme war jetzt schneidend. 
»Lass dir ruhig den dicken Fisch durch die Lappen gehen, 
um dich mit einem Spross der Addams Family zu 
unterhalten.« 

Addams Family? 

Das reichte jetzt aber! 

Ich holte gerade tief Luft, um in das Büro zu platzen und 
diesem Meyer meine Meinung zu sagen, als der auch schon 
herausstürmte, mir einen tödlichen Blick zuwarf und 
verschwand. Tödlicher Blick. Pah! Da hätte ich Besseres auf 


Lager gehabt. Ich hätte ihn auf einen elektrischen Stuhl 
schnallen können, so wie die kleine Wednesday es gern mit 
ihrem Bruder Pugsley tat, oder ihm das eiskalte Händchen 
hinterherschicken. Dummerweise war er schon weg, bevor 
ich zur Tat schreiten konnte. 

Egal. Kanadischer Himmel breitete sich über mir aus, 
Zedern wuchsen an den grünen Wänden hoch, Paul Liebling 
stand neben mir. Mein Herz legte einen astreinen 
Raketenstart hin, meine Augenlider bekamen nervöse 
Zuckungen. 

»Hallo«, sagte er. 

»Hallo.« 

»Danke.« 

»Wofür?« 

Er grinste. »Dass Sie mir diesmal keinen Vogel zeigen.« 

Ich gab mir alle Mühe, nicht rot zu werden. 

Jan platzte herein. Der hätte jetzt ruhig auch noch länger 
wegbleiben können. 

»Seit wann ist die halbe Stadt für Autos gesperrt?«, 
beklagte er sich. »Ich musste bis zum Parkhaus am 
Wasserturm fahren!« 

In Pauls Blick lag leichte Verwirrung. »Kennen wir uns 
nicht irgendwoher?« 

Ich seufzte. Diesem Mann war so einiges zuzutrauen, aber 
hoffentlich keine Popmusik von Ricky Martin. 

»Bedauerlicherweise nicht.« 

Paul war sichtlich irritiert, blieb aber höflich. »Verstehe.« 

»Das ist mein Bruder«, erklärte ich schnell. »Jan Lüttjens.« 

»Tatsächlich? Ihr Großvater hat mir einmal Fotos gezeigt. 
Da sahen Sie ... nun, ein wenig anders aus.« 


Jan lächelte geschmeichelt. Ich war mir jedoch nicht 
sicher, ob Pauls Bemerkung als Kompliment gemeint war. 

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte Paul und 
reichte Jan die Hand, die dieser einen Tick zu lange 
festhielt. »Ebenfalls sehr erfreut, Doktor Liebling.« 

»Liebling reicht.« 

Ich räusperte mich. 

»Weshalb wollen Sie mich sprechen?« Und warum haben 
Sie mich im Krematorium abgeküsst? 

Letzteres sprach ich zum Glück nicht laut aus. 

Paul betrachtete kurz seine Hand, dann sagte er: »Es geht 
um eine vertrauliche Angelegenheit.« 

Jan verstand. »Dann werde ich es mir mal so lange hier im 
Dschungel gemütlich machen. Gibt es als Snack vielleicht 
ein paar Mehlwürmer und Kakerlaken?« 

Paul lachte laut heraus, und ich stellte zwei Dinge 
gleichzeitig fest. Erstens: Er konnte ganz wunderbar 
lachen. Tief aus dem Bauch heraus und bis hoch in die 
Augenwinkel. Zweitens: Er besaß prachtvolle weiße Zähne. 

Jan starrte ihn fasziniert an, ich ebenfalls. 

Paul verstand das falsch und brach abrupt ab. »Pardon, 
das war unangemessen.« 

»Wieso?«, fragte Jan mit peinlicher Enttäuschung in der 
Stimme. 

Ich begriff schneller. Wegen Opa, meinte er sicher. Ich 
nickte, obwohl ich gern ein bisschen mitgelacht hätte. 

Dann folgte ich Paul in sein Büro, wartete, bis er die Tür 
hinter sich geschlossen hatte, ließ mich auf den Stuhl vor 
seinem Schreibtisch sinken und vergaß alle Heiterkeit. 

In meinem Innern machte sich eine dumpfe Ahnung breit. 


Gut möglich, dass sich mein Leben in den nächsten paar 
Minuten radikal ändern würde. 
Jede Dschungelprüfung war ein Klacks dagegen. 


11. 


Was Opa mir noch sagen wollte 


Paul nahm Platz, faltete die Hände und schaute mich 
nachdenklich an. Bevor mir heiß werden konnte, senkte er 
schnell den Blick. Ganz wohl war ihm gerade auch nicht. 

»Ich bin ... ich war der Anwalt Ihres Großvaters.« 

»Hab ich mir schon gedacht.« Das klang patziger als 
beabsichtigt, und ich schickte ein schmales Lächeln 
hinterher, das nicht erwidert wurde. 

»Für meinen Mandanten war es außerordentlich wichtig, 
noch einmal persönlich mit Ihnen zu sprechen«, sagte er 
förmlich. 

Ich fand es echt komisch, dass mich ein Mann siezte, der 
mich schon einmal im Arm gehalten hatte. Zweimal, um 
genau zu sein. Im ıcE ja auch. Aber ich sagte nichts, 
sondern verlegte mich vorerst auf das berühmte Lüttjens- 
Schweigen. 

Das verwirrte ihn. 

Nach einem umständlichen Räuspern fragte er: 
»Interessiert es Sie nicht, worum es geht?« 

Na gut, mit Schweigen würde ich jetzt nicht viel erreichen. 
»Ich würde zuallererst gern wissen, was Sie in München 
gemacht haben.« 

Paul wurde rot. 

Ich schaute genauer hin. Doch, ein ganz klein wenig hatte 
sich seine Gesichtsfarbe verdunkelt. 


Bemerkenswert. 

Sein Tonfall blieb jedoch sachlich. »Ihr Großvater hat mich 
darum gebeten, ihn zu begleiten. Er ... nun ... er fürchtete 
sich ein wenig vor so einer langen Bahnfahrt ganz allein.« 

Opa Hermann, der sich vor etwas fürchtete? Das war mir 
neu. Andererseits hatte ich ihn lange nicht mehr gesehen, 
und mit vierundneunzig Jahren durfte auch ein 
niedersächsischer Patriarch mal Schwäche zeigen. 

Ich konzentrierte mich wieder auf Paul. 

»Die Reise verlief ohne Zwischenfälle«, erzählte er. »Nur 
am Münchener Hauptbahnhof hat Herr Lüttjens darauf 
bestanden, allein zu Ihnen zu fahren. Obwohl ich in sein 
Anliegen eingeweiht war, meinte er, das sei er seiner 
Familie schuldig.« 

Meine Gedanken schweiften ab. Opa war uns etwas 
schuldig? Merkwürdig. Ich hatte es immer andersherum 
gesehen. Er war es doch, der den Hof über den Krieg 
gerettet hatte, der dafür gesorgt hatte, dass nie jemand von 
uns hatte hungern müssen, der die Familie zusammenhielt 
und ... na ja, der Familienzusammenhalt war ihm nicht so 
besonders gut gelungen. 

Paul sah mich geduldig an. »Hören Sie mir noch zu, Frau 
Lüttjens?« 

»Logo.« 

»Bitte?« 

»Äh ... selbstverständlich.« 

»Gut. Ihr Großvater wollte mich später im Hotel 
wiedertreffen. Dazu ist es unglücklicherweise nicht mehr 
gekommen. Er blieb so lange fort, dass ich schließlich 


ebenfalls zu Ihrer Wohnung gefahren bin. Eine gewisse 
Eveline Traun hat mir erzählt, was passiert ist.« 

»Aha«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. Ich sah 
wieder meine Nachbarin Evi vor mir und musste plötzlich 
mit den Tränen kämpfen. 

»Ist ja gut«, sagte Paul weich und reichte mir ein Tempo. 
»Er war ein bemerkenswerter Mensch, Ihr Großvater.« 

Ich stellte mir vor, dass er mich jetzt tröstend in die Arme 
nehmen würde. Alles Weitere konnte dann wieder einer 
höheren Macht zugeschrieben werden. Dumm nur, dass ich 
gerade aus dem Fenster sah. Der klare blaue 
Sommerhimmel über den roten Dächern der alten 
Salzstadt erinnerte mich an den Baggersee und an Karl 
Küppers leuchtend helle Augen. Vielleicht war es keine so 
gute Idee, sich von Paul Liebling umarmen zu lassen. 

Mein Herz musste mal ein bisschen zur Ruhe kommen, 
wenigstens für ein paar Stunden. 

Außerdem wurde ich langsam neugierig. 

»Sie und ich sind uns dann ja im ICE begegnet«, fuhr Paul 
fort. 

Wie bitte? Hatte ich eben was verpasst, oder hatte er die 
Szene im Krematorium einfach übersprungen? Litt er 
vielleicht auch an partieller Amnesie? An einer, die ein 
bisschen länger andauerte als meine Variante? 

Und woher hatte er überhaupt gewusst, welchen Zug ich 
nehmen würde? Das war vermutlich die unwichtigste aller 
Fragen. Anwälte hatten da bestimmt so ihre Möglichkeiten. 

Na gut, dachte ich, obwohl ich ein leises Bedauern nicht 
ignorieren konnte. Wenn er kein Wort über die Knutscherei 
verlieren will, tue ich das auch nicht. War ja peinlich genug. 


Ihm auch. Ganz klar. Warum sonst hätte er im IcE vor mir 
weglaufen sollen? Nachdem er mir vorher offensichtlich bis 
zur Toilette nachgegangen war? 

Oh, Mann! 

»Sie waren komisch«, sagte ich, ohne nachzudenken. 

Paul wurde jetzt rot, so richtig schön dunkelrot, da gab es 
nichts mehr zu deuteln. 

»Ist doch wahr. Sie waren im Zug, aber Sie sind mir aus 
dem Weg gegangen.« 

Sein neuerliches Räuspern hatte etwas Panisches. »Nun ... 
ich ... ich dachte gestern, Sie seien schon durcheinander 
genug, nach allem, was Sie mitgemacht haben. Da wollte 
ich Sie nicht noch mehr erschrecken.« 

Es soll ja eine Menge Anwälte geben, die perfekt lügen 
können. Dieser hier gehörte nicht dazu, stellte ich fest. Der 
hatte ein Problem. Und zwar ein großes. Mit mir im 
Besonderen, oder mit Frauen im Allgemeinen. Keine 
Ahnung, was für eins. War gerade auch nicht relevant. 

Ich beschloss, das Thema fallenzulassen. 

»Ich glaube, ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Weil Sie die Asche des Verstorbenen mitgenommen 
haben?« 

»Ähm ... genau.« 

»Ich habe mir erlaubt, mich gleich nach dem Vorfall darum 
zu kümmern. Es ist mir gelungen, nachträglich eine 
Ausnahmegenehmigung zu erwirken. Aufgrund der 
besonderen Umstände. Es wird keine rechtlichen Folgen 
für Sie geben.« 

Ich war erleichtert, wollte es aber noch einmal genau 
wissen. »Besondere Umstände? Haben Sie denen gesagt, 


ich sei durchgeknallt?« 

Paul lächelte. »Ich habe von einem seelischen Trauma 
gesprochen.« 

An dem du auch beteiligt warst, mein Bester. Egal. 
Wenigstens dieses Problem konnte ich jetzt abhaken. 

»Warum erzählen Sie mir nicht endlich, was Opa von mir 
wollte?« 

»Es geht um eine Familienangelegenheit.« 

»Hätte ich jetzt nicht gedacht.« 

»Wie bitte?« 

»Nichts, schon gut.« Ironie war nicht seine Stärke. 

»Die Sache ist - nun, recht delikat.« 

Delikat? Hä? 

»Aber Hermann Lüttjens war der Meinung, dass die junge 
Generation aufgeklärt sein sollte.« 

Meine Gedanken gingen in eine völlig verkehrte Richtung, 
und ich erinnerte mich daran, wie Opa mal meine 
sämtlichen Bravo-Ausgaben eines Jahrgangs vernichtet 
hatte, weil er einige Beiträge darin anstößig fand. Ich 
musste ein Kichern unterdrücken. 

Im nächsten Moment hatte ich einen Kloß im Hals. So groß 
und fest, dass ich bestimmt nie wieder würde schlucken 
können. 

»Ihr Vater Olaf Lüttjens ist nicht der Sohn von Hermann 
und Grete Lüttjens, sondern von Hermann Lüttjens und 
Marie Becker.« 

»Das haben Sie mir jetzt aber hübsch schonend 
beigebracht«, murmelte ich, die ich noch gar nichts 
verstanden hatte. 

Wer zum Teufel war Marie Becker? 


Oh Gott! 

Großtante Marie! 

Ich starrte Paul an: »Das ist jetzt nicht wahr, oder?« 

»Doch. Ihr Großvater hat mir alles erzählt. Möchten Sie 
die Geschichte hören?« 

Nein! 

»Ja, bitte.« 

Paul bot mir zunächst ein Glas Wasser an, das ich 
ablehnte. An dem Kloß in meinem Hals wäre kein Tropfen 
vorbeigeflossen. Ein Jägermeister hätte vielleicht eine 
Chance gehabt, aber ich wollte mich jetzt nicht als 
Trinkerin outen. 

Paul Liebling holte sehr weit aus. 

Hermann Lüttjens hatte die junge Schülerin Grete Becker 
mitten im Krieg kennengelernt. Sie kam mit 
Klassenkameradinnen zum Ernteeinsatz auf seinen Hof. 
Der Jungbauer verliebte sich nicht auf Anhieb in die 
Hamburgerin, sie war nicht unbedingt eine Schönheit. Aber 
ihm gefiel ihre energische Art. Sie war anders als die 
Mädchen in der Heide, moderner und selbstbewusster. 
Auch nach dem Ernteeinsatz kam Grete wieder nach 
Nordergellersen. Sie hatte für sich beschlossen, dass ein 
Bauer das Beste war, was ihr in diesen harten Zeiten 
passieren konnte. Der Krieg fand vorerst woanders statt, 
und genug zu essen gab es auch. 

1942 wurde geheiratet, Grete war gerade achtzehn Jahre 
alt. Von ihrer jüngeren Schwester Marie, die nun allein bei 
einer Tante in Hammerbrook lebte, hatte sie nie etwas 
erzählt. Der Vater der Mädchen war an der Westfront 
gefallen, die Mutter früh gestorben. 


Grete war nicht unbedingt gewissenlos, aber sie fand, sie 
müsse in erster Linie an sich selbst denken. Mit Marie hatte 
sie sich sowieso nie besonders gut verstanden. Ihre kleine 
Schwester würde schon durchkommen. Und sie hatte ja 
noch die Tante. 

An einem heißen Tag im August 1943 jedoch stand Marie 
plötzlich im Hof. Sie war vor den Luftangriffen auf 
Hamburg geflohen. Und sie hatte den Feuersturm wie 
durch ein Wunder überlebt. Die Tante nicht. 

Nun suchte Marie Zuflucht bei ihrer Schwester. Wohin 
hätte sie auch sonst gehen sollen? 

Selbstverständlich wurde sie aufgenommen, 
selbstverständlich entwickelte Hermann 
Beschützerinstinkte für seine sechzehnjährige Schwägerin. 
Mit den Jahren entwickelte er auch andere Gefühle für sie, 
wollte diese jedoch lange nicht wahrhaben. 

Erst nach Kriegsende gestand er sich ein, dass er sich in 
die hübsche, sanfte Marie verliebt hatte. Doch er behielt 
seine Gefühle für sich, obwohl er spürte, dass auch Marie 
ihn heimlich liebte. 

Hermann Lüttjens war ein Ehrenmann. Er hatte Grete 
geheiratet, und er würde mit ihr eine Familie gründen. 
Allein, Grete wurde nicht schwanger. Auch Jahre später 
nicht, als die Zeiten längst besser waren und überall im 
Dorf wieder Babys auf die Welt kamen. 

Hermann Lüttjens reparierte das alte Storchennest auf 
dem Dachfirst, wo zuletzt lange vor dem Krieg ein 
Storchenpaar genistet hatte, und er wartete. Doch die 
Glücksbringer kamen nicht zurück, und in der Familie 
Lüttjens blieb der Kindersegen aus. 


Es geschah im Frühjahr 1951. Einmal, nur ein einziges 
Mal gaben Hermann und Marie ihrer Sehnsucht nach. Am 
nächsten Tag traf ein Storchenpaar ein und blieb den 
ganzen Sommer lang. 

Für Hermann war dies ein Zeichen. Und als Marie ihm 
unter Tränen gestand, schwanger zu sein, traf er eine 
Entscheidung: Dieses Kind der Liebe sollte in seinem Haus 
willkommen sein. 

Grete, die seit Jahren vergeblich auf Nachwuchs gehofft 
hatte, tobte vor Zorn. Ihre kleine Schwester, die sich bei ihr 
eingenistet hatte, wagte es, ein Kind von ihrem Mann zu 
bekommen. Sie würde ... 

»Gar nichts wirst du!«, hatte Hermann kategorisch 
erklärt. »Wir brauchen einen Erben für den Hof.« 

Natürlich durfte niemand davon wissen. Die 
Fünfzigerjiahre waren gerade erst angebrochen; in 
Nordergellersen galt schon eine Frau, die auf dem 
Schützenfest roten Lippenstift trug, als skandalumwitterte 
zwielichtige Person. Die Lüttjens, so beschloss Hermann, 
würden ihren guten Ruf nicht verlieren. 

Also wurde eine Strategie ersonnen, und Grete musste 
zahneknirschend mitspielen. 

Marie wurde nach Bayern geschickt. Angeblich zur 
Erholung. In Wahrheit, um ein paar Monate später weit 
weg von Nordergellersen das Kind zu gebären. Grete 
täuschte in der Zwischenzeit mit eingenähten Kissen eine 
fortschreitende Schwangerschaft vor. Hermann holte 
schließlich Marie und den neugeborenen Olaf nach Hause. 
Ein paar Tage lang kapselten sich die Lüttjens von den 


Nachbarn ab, und zu guter Letzt präsentierte Grete 
»ihren« Sohn. 

Als Paul geendet hatte, saß ich noch lange wie versteinert 
auf meinem Stuhl und versuchte zu verarbeiten, was ich da 
gerade gehört hatte. 

»Wer ...« Meine Stimme war so rau, als gehörte sie nicht 
zu mir, sondern zu einem Kette rauchenden uralten Mann. 
»Wer weiß sonst noch davon?« 

Paul schien mit einiger Mühe aus der Vergangenheit 
zurückzukehren. Dann sagte er: »Nur Ihre Großmutter und 
Ihre Großtante. Und nun Sie.« 

»Und ich!«, rief Jan und platzte ins Büro. 

»Du hast gelauscht«, krächzte ich. 

»Zum Glück. Sonst hätte ich nie von Opas Lotterleben 
erfahren!« 

»Jan!« 

»Herr Lüttjens!« 

»Ist doch wahr! Vor uns hat er immer den Moralapostel 
gegeben, und ich habe mich so viele Jahre geschämt, weil 
ich ... ah ... ein bisschen anders bin.« Er wirkte kein 
bisschen geschockt. Eher aufgekratzt. 

Ein Gedanke lenkte mich ab, und ich betrachtete Jan 
genauer. Mir fiel wieder ein, was ich gestern gedacht hatte: 
dass er Maries Bruder hätte sein können, wenn nicht so 
viele Jahrzehnte zwischen ihnen lägen. 

Ohne sein extremes Styling könnte er glatt ihr Enkel sein, 
dachte ich jetzt. 

Ist er ja auch, schoss es mir durch den Kopf. Erst langsam 
sickerte die Neuigkeit in mein Gehirn. 


Und wie war das am Abend vorher gewesen? Als Marie 
Papa als ihren Stern und ihr Augenlicht bezeichnet hatte? 
War also doch keine Halluzination gewesen. 

Als sei plötzlich ein Schleier gefallen, sah ich Marie so, wie 
sie in Wahrheit immer gewesen war. Ihre Anfälle von 
Traurigkeit, die ich für die Anwandlungen einer 
alleinstehenden Frau gehalten hatte, galten nur dem Sohn, 
der niemals ihrer sein durfte. Ihre Tränenreisen nach 
Bayern ebenfalls. Mit anderen kurzen Reisen und Ausflügen 
entfloh sie Gretes Zorn. 

Zuletzt blieben ihr nur ihre Fluchten in die Stille, um ihrer 
Schwester zu entkommen. 

Was für ein Leben. Was für eine Tragödie. Jahrzehntelang 
mit dem geliebten Kind unter einem Dach zu leben, ohne 
sich jemals zu erkennen zu geben. 

Und ... ich stockte. Jahrzehntelang einen Mann zu lieben, 
der einer anderen gehörte. Ihn täglich sehen, ihn jedoch 
nie mehr berühren, nie mehr küssen zu dürfen. 

Nie! 

Dafür wird Grete schon gesorgt haben. 

Grete. Ich empfand Mitleid. Auch für sie. Hatte sie ihrem 
Mann doch nicht geben können, was er sich am meisten 
wünschte. Hatte Haltung bewahren müssen, in dem Wissen, 
sein Herz gehörte nicht mehr ihr. 

So erklärte sich endlich der ewige Zank zwischen den 
beiden Schwestern, der auch jetzt nicht zur Ruhe kam. 

Und Hermann? Wie hatte er sich bei alldem gefühlt? Das 
würde ich vermutlich nie mehr herausfinden. 

Meine eigenen Probleme erschienen mir im Vergleich auf 
einmal recht klein. 


Nicht lange, denn Paul sagte: »Es gibt da noch etwas, das 
Sie wissen sollten, aber das kann ich Ihnen erst bei der 
Testamentseröffnung nach der Beerdigung verraten. Ihr 
Großvater wollte es so.« 

Beerdigung, Friedhof, Leichenschmaus, 
Heidschnuckenbraten, leere Urne. 

Jan starrte mich an, als wollte er sagen: Wollen wir diesen 
hübschen Anwalt nicht in unser kleines Geheimnis 
einweihen? Vielleicht hat er eine geniale Idee. 

Ich schüttelte heftig den Kopf. 

Paul verstand das falsch. »Keine Sorge, Frau Lüttjens. Ich 
denke, es wird eine angenehme Nachricht für Sie sein.« 

»Glaube ich kaum«, erwiderte ich. Für mich gab es keine 
angenehmen Nachrichten mehr. Auch keine Wunder. Keine 
Hertha Kowalski, die plötzlich vor der Tür stand. 

Ich fühlte mich vorübergehend ausgesprochen mutlos. 

Meine Gedanken kehrten zu Großtante Marie zurück. 
Großtante? Nein, Großmutter. Sie, die immer so viel 
liebevoller gewesen war, zu der ich bis heute eine 
Seelenverwandtschaft spürte: Sie war meine richtige 
Großmutter. 

Ich lächelte. Wenigstens etwas Schönes an dieser ganzen 
vertrackten Geschichte. 

Nur gut, dass man nicht in die Zukunft schauen kann. 

Jan unterbrach meine Gedanken. »Und was sollen wir jetzt 
mit dieser Information anfangen?« 

»Das müssen Sie beide entscheiden«, gab Paul zurück. 
»Ich habe hiermit den Wunsch meines Mandanten erfüllt, 
der sich allerdings nur auf Frau Lüttjens bezog.« 

Jan steckte den Seitenhieb weg wie nichts. 


»Okay, dann werden wir darüber beraten.« 

»Ich möchte heimfahren«, sagte ich leise. 

»Geht es Ihnen gut?«, erkundigte sich Paul. Er klang 
ehrlich besorgt, und ich hätte mich gern in seine Arme 
geworfen. 

Schon wieder. 

Zur Sicherheit stand ich auf und schmiegte mich an 
meinen Bruder. 

»Alles bestens«, log ich. »Auf Wiedersehen.« 

Dann zog ich Jan hinter mir her, durch den Dschungel, auf 
die Straße und in Richtung Parkhaus. 

Wir liefen schweigend; jeder hing seinen Gedanken nach. 
Meine hüpften nur so hin und her, zwischen Opa Hermann, 
Grete, Marie, Karl und Paul. 

»Hast du einen Lieblingsbaum?«, fragte ich Jan. 

Er blieb stehen. »Wenn du jetzt auch noch den Verstand 
verlierst, Kröte, bin ich echt aufgeschmissen.« 

»Quatsch. Ich frage nur so. Magst zum Beispiel lieber 
Eichen oder Zedern?« 

»Was?« 

»Ist doch eine einfache Frage.« Und ein privates Orakel, 
von dem er aber nichts zu wissen brauchte. 

Sissi und ich stellten uns ständig Orakel. Früher mit 
Kinderüberraschungseiern. Wenn eine bestimmte Figur 
drin war, sollte alles gut gehen. Na ja, auch später kaufte 
ich mir manchmal noch so ein Ding. 

Er runzelte die Stirn und dachte eine Weile nach. »Ich 
glaube, ich mag am liebsten Pinien. Schirmpinien. Die 
erinnern mich an meine schönsten Ferien in Italien. 
Damals, die Woche mit Eike ...« 


»Alles klar«, schnitt ich ihm das Wort ab. 

War jetzt nicht besonders hilfreich gewesen. 

Auf der Rückfahrt schwiegen wir beide. Es gab ja auch 
einiges zu verarbeiten. 

Erst kurz bevor wir unseren Hof erreichten, sagte ich: 
»Vielleicht behalten wir die Geschichte erst einmal für uns.« 

»Wollte ich auch gerade vorschlagen«, stimmte Jan mir zu. 
»Chaos haben wir ja schon genug.« 

Recht hatte er. 

Fünf Minuten später wurde unser Familienchaos durch 
eine spontane Entscheidung unseres Vaters angereichert. 


12. 


Und noch ’n Geheimnis 


»Wo willst du hin, Papa?«, fragte Jan, als wir gerade aus 
dem Wagen stiegen. Dann verstummte er, und auch mir fiel 
erst mal nichts ein. Erst jetzt, da ich ihn sah, sickerte bei 
mir die Neuigkeit über Papas Herkunft richtig durch. Jan 
schien es ähnlich zu gehen. 

Wir sahen den Mann an, dessen Leben für uns nie 
irgendwelche Geheimnisse geborgen hatte. Dies war unser 
Vater, ein erdverwachsener Heidjer, der Sohn von Opa 
Hermann und Oma Grete Ein Vater, der uns stets 
Sicherheit gegeben hatte und der, so gut er es vermochte, 
zu uns stand. In guten und in weniger guten Zeiten. Er war 
unsere Zuflucht, er wusste immer Rat. Mochten 
Winterstürme über die Heide fegen, mochte die Familie 
auseinanderbrechen und sich in alle Winde zerstreuen - auf 
Olaf Lüttjens war Verlass. Er setzte ein liebevolles 
Gegengewicht zu Opa Hermanns eher rüdem Umgang mit 
uns und zu Mamas an Gleichgültigkeit grenzende innere 
Abwesenheit. 

Als wir größer wurden, kam er nicht mehr ganz mit. 
Pubertierende Sprössliinge waren ihm zu kompliziert. 
Möglicherweise ahnte er auch, dass er mit unseren 
Problemen überfordert war. Nie erfuhr er, was Jan in der 
Schule durchmachte, nie verriet ich ihm, wie fremd ich 
mich in meiner eigenen Familie fühlte. 


Dann waren seine Kinder plötzlich erwachsen, und Papa 
verstand die Welt nicht mehr. Mein fluchtartiges Fortgehen 
aus Nordergellersen, Jans Coming Out - das war schon hart 
für ihn gewesen. Er hatte einen anderen Lebensplan für 
uns gehabt und musste schmerzhaft lernen, dass wir eigene 
Wege gehen wollten. Damals hat er bestimmt am Erfolg 
seiner von Nachsicht geprägten Erziehungsmethode 
gezweifelt. Dennoch wussten wir, dass seine Liebe zu uns 
über alle Zeit hinweg Bestand hatte. 

Und nun war er plötzlich ein anderer, einer, den wir 
vielleicht gar nicht richtig kannten, einer, der nicht wusste, 
was wir wussten. 

»Was ist denn mit euch los? Was gafft ihr so? Kann ich 
mich nicht mal umziehen?« 

Erst da bemerkte ich, dass er verändert aussah. 

Ich trat näher und betrachtete ihn. Erstens war er frisch 
geduscht und duftete nach einem herben Rasierwasser, das 
ich nicht kannte. Zweitens trug er statt Gummistiefeln, 
Cordhose, Karohemd und Lederweste einen grauen Anzug, 
der ihm schätzungsweise vor zwanzig Jahren gut gepasst 
hatte. Das hellblaue Hemd würde beim ersten tiefen 
Atemzug sämtliche Knöpfe abschießen, und die schwarz 
gepunktete Krawatte hatte etwas von einer 
Würgeschlange. Am meisten fiel mir jedoch das Fehlen der 
Schirmmütze auf. Papa wirkte ohne sie nackt und 
verletzlich, und seine kurzen Haare hatten sich nach 
einigen Jahrzehnten mit Mütze nicht so schnell 
umgewöhnen können. Sie wiesen trotz Dusche noch diesen 
speziellen Knick auf, den die Mütze seit Jahrzehnten dort 
einmodelliert hatte. 


»Sehr schick«, kommentierte mein Bruder, der seine 
Sprache wiedergefunden hatte. »Aber wo willst du denn 
nun hin?« 

Papa setzte sich hinter das Steuer seines alten Mercedes. 
»Nach Hamburg«, brummte er. 

Ich zählte eins und eins zusammen und wunderte mich 
trotzdem. Papa unternahm solche Weltreisen nur in 
außersten Notfällen. 

»Nach Hamburg«, wiederholte Jan und stellte sich vor die 
Motorhaube. »Was willst du denn da?« 

»Das geht dich gar nichts an«, kam es zurück. 

Dieser Meinung war ich eigentlich auch. Aber Jan warf mir 
einen Hilfe suchenden Blick zu, und ich hatte plötzlich das 
Gefühl, dass er eine Katastrophe verhindern wollte. Das 
verstand ich zwar nicht ganz, überlegte jedoch blitzschnell, 
beugte mich dann zu Papa und gab ihm durch das 
Autofenster einen Kuss auf die Wange. »Wie schade. Ich 
hatte mich so gefreut, den Abend mit dir zu verbringen. Ich 
war doch so lange nicht mehr hier.« 

Papa sah mich an. »Ach, auf einmal?« 

Ich fühlte mich ertappt und senkte den Blick. »Ich dachte 
ja nur so. Du könntest mir mal die Pläne für den Stallausbau 
zeigen.« 

Von Mama wusste ich, dass Papa den Heuboden in zwei 
Ferienwohnungen umwandeln wollte. 

Er schien zu zögern, und ich hoffte schon, er würde 
bleiben. Immerhin war es sein größter Wunsch, mich 
heimzuholen auf den Hof, damit wir künftig als Team 
arbeiteten. Aber dann schüttelte er den Kopf und drehte 


den Schlüssel im Zündschloss. »Dafür ist noch Zeit genug, 
wenn ich wieder da bin.« 

Erschöpfung machte sich in mir breit, und ein paar meiner 
grauen Zellen gerieten durcheinander. »Wenn du sowieso 
schon in Hamburg bist, kannst du ja auch gleich die 
Tupperdose mit Opas Asche zurückbringen.« 

Zum Glück hatte ich leise gesprochen und mich 
gleichzeitig aufgerichtet. Papa hatte mich nicht gehört. 
Jedenfalls zeigte sein Gesicht keinerlei Anzeichen eines 
Schocks. 

Dafür brüllte Jan jetzt gegen den aufheulenden Motor an: 
»Du weißt doch überhaupt nicht, ob Mama überhaupt in 
Hamburg ist!« 

»Nein!«, brüllte Papa zurück. »Aber ich kann es mir 
denken. Heidi wollte schon als junges Mädchen immer in 
die Stadt ins Kino. Lüneburg war ihr ja nicht gut genug!« 

Erstaunlich, wie er mal eben so über schlappe 
fünfunddreißig Jahre hinweg Verknüpfungen herstellte. 

»Und wenn schon!«, schrie Jan. »Hamburg ist groß! Du 
hast keine Ahnung, wo du nach Mama suchen musst!« 

Der Motor erstarb. »Du etwa?« 

»Könnte sein«, erwiderte Jan vorsichtig. 

Papa stieg aus und baute sich vor seinem Sohn auf. 
Ziemlich bedrohlich, fand ich. 

»Raus mit der Sprache. Steckst du etwa mit deiner Mutter 
unter einer Decke? Das würde ja zu dir passen.« 

Jan verschränkte beleidigt die Arme vor der Brust. »Wenn 
du mir so kommst, sage ich keinen 'Ion mehr. Ich sehe 
sowieso nicht ein, wieso ich hier plötzlich allen aus der 
Patsche helfen soll. Erst Nele und jetzt dir.« 


»Wieso Nele?«, fragte Papa. 

»Ach, nur so.« 

Papas Blick wanderte zwischen Jan und mir hin und her. 
Zum Glück zog er die falschen Schlüsse und schaute mich 
streng an. »Was wollte eigentlich dieser Anwalt vorhin von 
dir? Hat er dir verraten, was in Opas Testament steht? Als 
er heute hier war, habe ich nichts aus ihm rausgekriegt. 
Aber dich wollte er unbedingt sehen. Und er hat sich dabei 
ganz komisch ausgedrückt. Von wegen private 
Familienangelegenheit oder so. Wer bin ich denn? Der 
Hofhund?« 

Das war eine ausgesprochen lange Rede für meinen sonst 
eher wortkargen Vater. 

Jan stieß ein leises Kichern aus, ich musste schnell 
wegsehen. 

»Äh, Papa ...« 

Das Klingeln eines Handys rettete mich. 

Es war nicht meins, auch nicht Jans. Nie im Leben würde 
der sich freiwillig Udo Jürgens als Klingelton wählen. Schon 
gar nicht Ich war noch niemals in New York. 

Litt Papa manchmal unter Fernweh? Konnte ich mir nicht 
vorstellen. Möglicherweise hatte Mama ihm den Song 
eingestellt. 

Er wirkte einen Moment verwirrt, bis er sein Handy in der 
linken Hosentasche fand. Dann hackte er hektisch darauf 
herum. Jeder andere hätte damit seinen Gesprächspartner 
weggedrückt, aber Papa rief nur: »Heidi! Wo bist du? Ist 
alles in Ordnung mit dir? Kommst du nach Hause? Ich 
warte hier auf dich!« 

»Warum schreit er denn so?«, raunte ich Jan zu. 


Der hob die Schultern. »Wahrscheinlich traut er der 
Technik nicht über den Weg.« 

Mamas Antwort war offenbar zufriedenstellend, denn Papa 
hackte erneut auf das arme Gerät ein und steckte es zurück 
in die Hosentasche. 

»Die Sache hat sich erledigt. Nele, willst du jetzt die Pläne 
für den Ausbau sehen? Sie liegen in meinem Büro. Wir 
können sie auch mit in den Stall nehmen, damit du dir alles 
besser vorstellen kannst.« 

Ich fand seinen Themawechsel bemerkenswert. War ihm 
wohl peinlich, die Szene eben. 

»Sehr gerne.« Ich wandte mich an Jan. »Kannst du in der 
Zeit mal schauen, ob du Hertha findest?« Ich zwinkerte ihm 
möglichst unauffällig zu. 

Nicht unauffällig genug. 

»Was habt ihr bloß alle mit dieser ominösen Hertha 
Dingsbums?«, erkundigte sich Papa. »Heute früh habt ihr 
auch schon von der Frau geredet.« 

Richtig, fiel mir ein, und Oma Grete war auch schon 
misstrauisch geworden. 

Ich beschloss, mich so dicht wie möglich an der Wahrheit 
zu halten. »Hertha Kowalski ist eine nette ältere Dame aus 
Hamburg, die ich im Zug kennengelernt habe. Sie hat 
wahrscheinlich etwas mitgenommen, das ich beim 
Aussteigen in Lüneburg liegengelassen habe. Deshalb 
suche ich sie jetzt.« 

Jan hielt die Luft an, Papa musterte mich streng. »Und was 
ist das? Muss ja bannig wichtig sein, wenn du so einen 
Zirkus darum veranstaltest.« 

Mist! 


Was jetzt? 

Ich kramte in meinem überforderten Gehirn nach einem 
glaubwürdigen Gegenstand. »Mein ... äh ... mein 
Filofax.« Gar nicht schlecht. Ein bisschen retro vielleicht, 
aber das passte ja zu den Ereignissen dieser Tage. 

Jan stieß die Luft pfeifend wieder aus. Er wirkte jetzt auch 
erschöpft. 

Papa fasste sich an die Mütze, wie er es immer tat, wenn 
er nachdachte. Seine Finger bekamen aber nur den 
Haaransatz zu fassen. Das schien ihn einen Moment zu 
verwirren. Schließlich ließ er den Arm sinken. 

»Filofax, so, so.« Bei ihm klang das wie Fix und Foxi. Doch 
sofort überraschte er mich: »Hätte ich nicht gedacht, dass 
man heutzutage noch so einen altertümlichen 
Taschenkalender braucht. Du hast doch schon ein 
Blackberry und einen Laptop.« 

Jan riss die Augen auf, ich auch. 

Papa lachte. »Ihr zwei denkt wohl, ich lebe hinterm Mond. 
Dabei weiß ich immer noch einiges mehr, als ihr denkt.« 

Das stimmte. Und auch wieder nicht. 

»Ich sichere mich eben gern doppelt und dreifach ab«, 
sagte ich. »Weil ich doch ein wenig ... äh ... vergesslich 
bin.« 

»Nicht besonders plietsch«, ergänzte Jan. 

»Offensichtlich«, brummte Papa. »Na, dann seht mal zu, 
dass ihr diese Dame findet. Die Pläne für den Stall kann ich 
dir auch morgen zeigen, Nele.« 

Damit waren wir entlassen und beeilten uns, ins Haus und 
auf mein Zimmer zu kommen. 


Aus der Küche drangen Gretes laute und Maries leise 
Stimme auf den Flur. Es ging, soweit ich es verstehen 
konnte, um den Grabstein aus Carrara-Marmor, und es 
klang eindeutig nach einem ausufernden Streit. Ich zögerte 
kurz auf der untersten Treppenstufe. Bestimmt hoffte 
Marie, ich würde jeden Moment heimkommen und ihr 
beistehen. Versprochen hatte ich es ja. Nur fühlte ich mich 
im Augenblick keiner weiteren Auseinandersetzung 
gewachsen. Auch fürchtete ich, mich zu verraten, wenn ich 
den beiden gegenüberstand. Eben mit Papa wäre es ja beim 
Thema Hamburg und Opas Asche auch schon fast 
schiefgegangen. 

Vermutlich näherte ich mich so langsam dem geistigen 
Overkill. Jetzt bloß nicht noch auf Marie zustürzen, sie in 
die Arme nehmen und freudig »Liebste Omi!« rufen! 

Großer Gott. 

Schnell lief ich hinter meinem Bruder die Treppe nach 
oben. 

Die Stunden bis zum Abend verbrachten Jan und ich mit 
gefühlten zweihundert Telefonaten nach Hamburg. 
Allesamt ergebnislos. 

»So finden wir sie nie«, stöhnte ich und ließ mich frustriert 
aufs Bett fallen. 

Jan sank neben mir in die Kissen. »Sieht so aus. Und im 
Fundbüro am Hauptbahnhof ist auch nichts.« 

Das war seine geniale Idee gewesen. Ich hatte ihm 
dankbar auf die Schulter geklopft. »Na klar! Darauf hätte 
ich selbst kommen müssen! Das Fundbüro!« Innerlich hatte 
es mich geschüttelt. Die Vorstellung, dass die Tupperdose 
mit Opas Asche eines Tages als vergessener und nicht 


abgeholter Gegenstand zusammen mit Regenschirmen, 
Rucksäcken, Winterjacken und Spazierstöcken zur 
öffentlichen Versteigerung kommen würde, war ja auch 
außerordentlich gruselig. 

Tja, die Idee war gut gewesen, nur leider brachte sie nicht 
den gewünschten Erfolg. 

»Bedauere«, sagte der Bahnangestellte Jan ließ mich 
mithören. »So etwas ist bei uns nicht abgegeben worden. 
Rufen Sie morgen noch einmal an. Manchmal dauert es, bis 
die Zugreinigung die Fundstücke bei uns abgibt.« 

Ich unterdrückte einen Fluch, sah mir dann die noch 
immer so furchtbar lange Liste der Kowalskis an und gab 
die Hoffnung auf. 

Nun wünschte ich mir, nie wieder von meinem Bett 
aufstehen zu müssen. Ich wollte mir keine Sorgen mehr 
machen müssen um verschwundene Asche, ausgetauschte 
Großmütter, zersprungene Herzen und Knutschorgien. Ich 
wollte einfach mal gar nichts mehr. 

Auch Jan war müde. Er fuhr sich mit den Händen durchs 
Gesicht und stöhnte. »Ich kriege schon Falten von der 
Geschichte.« 

»Quatsch. Du siehst toll aus.« 

»Wirklich?« 

»Großes Pfadfinderehrenwort.« 

»Du warst nie bei den Pfadfindern.« 

»Dann eben großes Indianerehrenwort.« 

Jan ersparte mir einen Kommentar. Stattdessen versuchte 
er, mich zu trösten. »Die richtige Hertha Kowalski wird 
unseren Opa bestimmt nach Hause bringen.« 


Zu gern wollte ich ihm glauben, konnte es jedoch nicht. 
»Es sind schon mehr als vierundzwanzig Stunden 
vergangen. Sie hätte längst hier sein können.« 

»Nur keine Panik. Alte Damen brauchen etwas länger.« 

Ich war nicht so leicht zu überzeugen. »Vielleicht hat sie ja 
auch gedacht, wegen so einer Tupperdose mit ein paar 
zerkrümelten Reiswaffeln lohnt sich die Fahrt nicht. Sie hat 
Opa ausgekippt, in der Toilette runtergespült oder die Dose 
auf den Komposthaufen geleert, falls sie einen Garten in 
Hamburg hat. Und wenn sie nächstes Mal zu ihrer Tochter 
nach München fährt, packt sie ihre Brote da rein.« 

Selbst der Hinweis, den ich in der Tupperdose platziert 
hatte, schien ja nicht gewirkt zu haben. 

Jan stieß ein Seufzen aus. »Nun ist mal gut, Nele. So 
negativ kenne ich dich gar nicht. Apropos Brote. Ich habe 
Hunger, du nicht?« 

»Wie kannst du nur so profan sein!«, empörte ich mich, 
während sich mein eigener Magen mit einem Knurren zu 
Wort meldete. Mittags hatten wir ja nicht viel gegessen. 

Jan grinste. »Historische Ereignisse erfordern geistige und 
körperliche Kräfte. Ich kann weder denken noch handeln, 
wenn ich nicht gut genährt bin.« 

Ich warf ihm ein Kissen an den Kopf; er parierte es mit 
einer Hand. Dann wurde er plötzlich nachdenklich. »Hast 
du je etwas geahnt, Nele? Von Hermann und Marie?« 

»Im Leben nicht. Wer kommt denn auch auf so was? 
Hermann, Grete und Marie in einer Menage a trois. Aber 
jetzt ist mir einiges klar geworden.« 

»Mir auch«, sagte Jan und grinste schon wieder. »Deshalb 
drehen in unserer Familie auch langsam alle durch. Unser 


aller Leben ist auf einer Lüge aufgebaut. Ich finde, die 
Lüttjens würden sich supergut für eine zehnteilige Doku- 
Soap auf RTL 2 eignen.« 

»Witzbold«, knurrte ich. 

»Stimmt doch. Wir hätten einiges mehr zu bieten als 
irgendwelche Neureichen, die sich gerade mal wieder ein 
Haus in Monte Carlo zulegen wollen.« 

Ein bisschen musste ich nun doch lachen. 

»Sogar Mama sucht neuerdings immer öfter das Weite«, 
erganzte Jan. »Wenn wir nicht aufpassen, zieht sie bald als 
spätes Blumenmädchen durch die Weltgeschichte.« 

»Uber Mama scheinst du ja mehr zu wissen als ich«, hakte 
ich ein. 

Jan nickte. 

»Also? Worauf wartest du noch? Erzähl!« 

»Ich musste ihr schwören, ihr kleines Geheimnis für mich 
zu behalten.« 

Meine Hand griff wieder nach dem Kopfkissen. Drohend 
schwebte es über Jans Kopf. »Raus mit der Sprache! Ich bin 
schließlich deine Schwester.« Und ihre Tochter, fügte ich im 
Stillen hinzu. Und ich dachte immer, ich hätte trotz allem 
ein gutes Verhältnis zu ihr gehabt. Ein ganz kleines 
bisschen war ich neidisch auf Jan. 


13. 
Schmalzbrot und Haschpfeife 


Mein Bruder druckste eine Weile herum und erzählte dann 
von einem Erlebnis am Eppendorfer Markt, wo er 
zusammen mit Eike in einem Cafe gefrühstückt hatte. 

»Wieso Eppendorf?«, fragte ich dazwischen, obwohl ich 
mir schon denken konnte, warum. »Ist ziemlich weit weg 
von der Schanze.« 

»Da kennt ihn keiner«, erwiderte Jan sachlich, aber in 
seinen Augen stand wieder Traurigkeit. 

Ich ließ das Kissen sinken und griff tröstend nach seiner 
Hand. 

Dankbar drückte er meine Finger. »Jedenfalls habe ich an 
dem Morgen Mama gesehen. Sie lief zusammen mit ein 
paar anderen Frauen über die Kreuzung, und sie trugen 
alle mehr oder weniger dasselbe Hippie-Outfit. Eike hat 
mich gefragt, ob die Sechzigerjahre wieder ausgebrochen 
wären. Wenigstens hat er Mama nicht erkannt. Du weißt ja, 
wie spießig er ist.« 

»Tja«, murmelte ich. »Schon erstaunlich für einen so 
bigotten Mann.« 

»Nele, bitte.« 

»Entschuldige.« Ich hätte ruhig mal ein bisschen 
einfühlsamer sein können. 

Er verzieh mir mit einem kleinen Lächeln. »Als ich dann 
zwei Wochen später wieder hier war, habe ich sie darauf 


angesprochen.« Er brach ab. 

»Und? Raus mit der Sprache.« 

»Na ja, Mama hat erst mal nur herzlich gelacht. Das fand 
ich schon reichlich merkwürdig. Dann hat sie mich mit in 
den Ponystall genommen, wo uns keiner hören konnte. Und 
ich musste schwören, absolutes Stillschweigen zu 
bewahren. Es müssten ja keine Gefühle verletzt werden, 
meinte sie.« 

»Damit hat sie natürlich Papa gemeint«, warfich ein. »Der 
dreht ja durch, wenn er rauskriegt, dass sie da in Hamburg 
eine Kommune gegründet hat und ...« 

»Nele! Du weißt überhaupt nicht, wovon du redest.« 

»Dann erkläre es mir doch.« 

Jan seufzte. »Gern. Wenn du mich mal zu Wort kommen 
lässt.« 

Ich hielt den Mund und ließ mich auf dem Bett 
zurücksinken. Für einen Moment hätte ich nichts dagegen 
gehabt, keine aufregenden Neuigkeiten mehr zu hören. 
Mein geistiges Fassungsvermögen war schon seit Stunden 
erschöpft. Aber die Neugier war dann doch größer. 

»Eigentlich ist alles halb so wild«, fand Jan, der 
naturgemäß ein sehr toleranter Mensch ist. Und dann 
erzählte er mir von dem Doppelleben, das unsere Mutter in 
Hamburg-Eppendorf führte. 


»Was ist los, Spatz? Du sagst ja gar nichts mehr.« Papa sah 
mich über den Tisch aufmerksam an. Auf seiner Stirn stand 
eine steile Falte. 

Ich zuckte zusammen. Mit meinen Gedanken war ich gut 
fünfzig Kilometer weit weg gewesen. Bei Mama in 
Hamburg-Eppendorf. In einer großen Altbauwohnung, die 


sie sich mit sechs Alt-Hippies teilte. Auf einer wilden Party 
mit Musik von Leonard Cohen, Räucherstäbchen und lauter 
bekifften Leuten. 

»Eine Wohngemeinschaft«, hatte Jan das genannt. Wo da 
der Unterschied zur Kommune sein sollte, wollte mir nicht 
in den Kopf. Darüber grübelte ich nach, seit sich die 
geschrumpfte Familie zum Abendbrot in der Küche 
versammelt hatte. Ein uralter Kassettenrekorder auf der 
Fensterbank spielte Hits von Heino, Maries erklärtem 
Lieblingssänger, dem sie seit Jahrzehnten die Treue hielt. 
Aber selbst Die Schwarze Barbara konnte mir nicht den 
Appetit verderben. 

Es gab Bauernmischbrot, Mettwurst, Heideschinken, 
saure Gurken, Butter und Schweineschmalz mit Grieben. 

Lecker! 

Nur den süßen Hagebuttentee dazu mochte ich nicht. Ein 
großes Bier wäre mir lieber gewesen, lieber sogar als der 
kühlste Berlucchi, aber als ich danach fragte, handelte ich 
mir einen strafenden Blick von Oma Grete ein. 

Ach, nein. Großtante Grete. Daran musste ich mich noch 
gewöhnen. 

Der strafende Blick fühlte sich aber genauso an wie früher, 
als ich noch keinen Alkohol konsumieren durfte. 

»Es ist alles okay «, sagte ich jetzt zu Papa. »Mach dir 
keine Sorgen.« 

»Sie frisst wie ein Scheunendrescher«, warf Grete ein. 
»Zwei Brote mit Schinken, eins mit Mett und jetzt eins mit 
dick Schmalz drauf. Und auf die sauren Gurken hat sie 
eben Salz gestreut.« 


Echt? Hatte ich gar nicht gemerkt. Und seit wann wurde 
hier eigentlich mitgezählt, was ich aß? 

Grete war noch nicht fertig. »Vielleicht ist die Deern ja 
schwanger. Würde zu ihrem wilden Leben passen. Und mit 
dem Braten in der Röhre kommt sie dann hier wieder 
angekrochen.« 

Schwanger? Erschrocken rechnete ich schnell im Kopf 
nach, dann atmete ich erleichtert auf. Mein letztes 
Abenteuer lag schon recht weit zurück. Zwei Zyklen, um 
genau zu sein. Ich unterdrückte einen tiefen Seufzer der 
Erleichterung. Ging keinen was an. 

Wildes Leben? Da saßen hier aber welche am Tisch, die 
einiges mehr zu bieten hatten. Zum Beispiel einen Sohn, 
der gar nicht ihrer war ... 

»Nele kann nicht schwanger sein, wenn wir keine Störche 
auf dem Dach haben«, stellte Marie mit echter Lüttjens- 
Logik fest. Dafür erntete sie ein verächtliches Kopfschütteln 
von Grete, in dem sich die komplette sechzigjährige 
Familienlüge versteckte. Das kapierte ich natürlich auch 
erst seit heute Nachmittag. 

Jan stieß mich unter dem Tisch mit dem Fuß an. Ihm ging 
es genauso. 

Papa ließ nicht locker. »Aber mit dir stimmt was nicht. Das 
sehe ich doch. Ist alles zu viel für dich. Das war ja ein 
Schock mit Opa.« 

Und erst mit Opas Asche, dachte ich. Laut sagte ich: »Mir 
geht es gut, wirklich.« Mal abgesehen davon, dass deine 
Frau in Hamburg ein Doppelleben führt und wahrscheinlich 
jede Nacht ihren Liebhaber wechselt. Aber das muss ja 
nicht ausgerechnet ich dir erzählen. 


Wie hatte Jan sich vorhin ausgedrückt? Genau: »Mama hat 
gesagt, sie würde verrückt werden, wenn sie nicht ihre WG 
hätte. Sie wäre dann schon vor Jahren abgehauen. Gleich 
nachdem wir beide weg waren.« 

»Oh«, hatte ich erwidert. Mir war schmerzlich bewusst 
geworden, dass ich meine eigene Mutter nicht gut kannte. 

»Wir waren nicht die Einzigen, die sich hier eingesperrt 
gefühlt haben. Und mit Papa hat sie sich schon seit Jahren 
gelangweilt.« 

Gab es etwas Schlimmeres, das man über den eigenen 
Partner sagen konnte? Es schüttelte mich immer noch, 
wenn iich daran dachte. 

In Eppendorf hatte Mama eine Gruppe Gleichgesinnter 
gefunden, die sich nach einiger Zeit gemeinsam die 
geräumige Altbauwohnung gemietet hatten. Dort trafen sie 
sich, wann immer sie Lust und Zeit hatten. Ein paar von 
ihnen wohnten dauerhaft dort, einige kamen ab und zu, so 
wie Mama. Dann wurde oft eine Party gefeiert, über den 
Weltfrieden diskutiert, kistenweise Wein konsumiert und 
ein bisschen guter Pot geraucht. 

»Pot?«, hatte ich fassungslos kommentiert. »Unsere 
Mutter nimmt Drogen?« 

»Quatsch. Sie raucht nur hin und wieder eine Haschpfeife 
zur Entspannung. Habe ich auch schon ausprobiert. Ist 
doch nichts dabei.« 

»Nichts dabei? Du spinnst ja!« 

Jan hatte gelacht und mich spielerisch in den Bauch 
geboxt. »Sei mal nicht so spießig, Nele.« 

Ich? Spießig? 

Großer Gott! 


»Und dann haben sie noch diesen esoterischen Laden, wo 
Mama sich ein bisschen Geld dazuverdient«, war Jan 
fortgefahren. »Nichts Besonderes, meinte sie. Nur 
einschlägige Bücher, Kristalle aus dem Himalaja, Pendel, 
Karten und Kräuter. Ich glaube, eine der Frauen dort ist 
Wahrsagerin, eine andere arbeitet mit heißen Steinen.« 

»Interessant«, hatte ich schwach erwidert. Als Nächstes 
würde er mir erzählen, Mama plane einen sechsmonatigen 
Aufenthalt in einem indischen Ashram, um ihren inneren 
Frieden zu finden. 

Zu meinem Entsetzen hatte Jan dann tatsächlich noch 
hinzugefügt: »Sie träumt ja schon lange von einer 
Indienreise und ...« 

»Halt!«, hatte ich laut ausgerufen. »Stopp! Ich kann nicht 
mehr!« 

Damit war ich aus meinem Zimmer geflohen, war die 
Treppe hinuntergerannt und hatte Zuflucht in der Küche 
gesucht. Mit Papa, Marie und Grete am Tisch ging es 
wenigstens um normale Themen wie Krankheit, 
Schwangerschaft, Störche ... 

Ach ja. 

Papa warf mir noch einen langen Blick zu. »Vielleicht bist 
du einfach müde, Spatz. Du solltest heute mal früh zu Bett 
gehen.« 

»Wunderbare Idee«, murmelte ich, vor allem, da ich mich 
tatsächlich reichlich vollgefressen fühlte. Aber Mettwurst! 
Heideschinken! Schmalzbrote! Wer konnte da schon 
widerstehen? 

Ich eigentlich. 

Bis vor zwei Tagen. 


Wenn ich nicht aufpasste, entwickelte ich mich hier mit 
rasender Geschwindigkeit zurück zu einer Landpomeranze 
mit gesegnetem Appetit und beschränktem Horizont. Eine 
Art Zeitreise in die eigene Vergangenheit. 

Grauenhafte Vorstellung. 

Oder nicht? 

Wieso fühlte sich das gar nicht so schrecklich an? Darüber 
würde ich mal in Ruhe nachdenken müssen. Irgendwann, 
wenn das Schlimmste vorbei war. Falls dieser paradiesische 
Zustand je eintreffen sollte. 

Bevor noch jemand seine Meinung über mich kundtun 
konnte, kam Besuch. Da unsere Haustür wie gewohnt nicht 
abgeschlossen war, hatte der auch nicht geklingelt. Karl 
stand plötzlich in der Küchentür. 

Ich sah schnell auf mein Handgelenk, an dem eine Cartier- 
Uhr edel vor sich hin glitzerte. 

Gott sei Dank. 

Die Zeitreise war noch nicht vollkommen abgeschlossen. 
Es gab sie noch, die taffe Großstadt-Nele. 

Wenigstens am Handgelenk. 

»Wollte nur fragen, ob du mit zu Otto kommst«, nuschelte 
Karl. Die geballte Anwesenheit von Lüttjens erinnerte ihn 
wohl auch an alte Zeiten, in denen er vorübergehend nicht 
so willkommen gewesen war. Besonders nicht in Papas 
Augen. Die verdunkelten sich auch prompt. 

»Das verschiebt ihr besser auf einen anderen Abend. Nele 
ist ziemlich erschöpft.« 

»Ich kann schon noch für mich selbst reden«, protestierte 
ich. Schnell stand ich auf und trat zu Karl. Die Brote in 
meinem Bauch kollerten dabei munter hin und her. 


»Danke für die Einladung, aber ...« 

»Die alte Clique ist da«, sagte er schnell. »Alle würden sich 
freuen, dich zu sehen. Und ich ... äh ... natürlich auch.« 

»Das ist sehr lieb von euch.« Ich vermied den Blick in 
seine blauen Augen. 

»Aber ich bin wirklich kaputt. Tut mir echt leid. Vielleicht 
morgen, ja? Und grüß mir die anderen.« 

Enttäuscht zog er ab, und ich hielt mich am Türrahmen 
fest. Nur zur Sicherheit. Nicht, dass ich doch noch 
hinterherlief. 

Da ich schon einmal stand, sagte ich schnell meiner 
Familie Gute Nacht und verkrümelte mich. Grete ereiferte 
sich noch über Karl und mich und über was weiß ich noch. 
Aber ich hörte nicht mehr hin. 


14. 


Rin in de Kartüffeln, rut ut de Kartüffeln 


Ich wachte vom Klingeln des Telefons auf. Im Halbschlaf 
dachte ich daran, wie sehr ich früher immer auf diesen Laut 
gewartet hatte. Es hätte ja für mich sein, es hätte ja Karl 
dran sein können. 

Er fand das immer albern, wenn ich ihn bat, mich hin und 
wieder mal anzurufen. »Du hörst mich doch auch, wenn ich 
vom Kuhstall rüberrufe.« 

Aber ich hatte darauf bestanden. Es war irgendwie schick, 
beinahe großstädtisch. Hin und wieder hatte er mir den 
Gefallen getan. Eher selten. Karl war ein eher sparsamer 
Mensch. Wie die meisten Menschen in unserer Gegend. 
Eine Spazierfahrt nach Lüneburg wurde schon als 
Prasserei angesehen, selbst wenn wir nur Am Sande ein 
kleines Eis im Stehen gegessen hatten. 

Es klingelte immer noch. Eigentlich viel zu nah an meinem 
Kopf. Unser grünes Telefon hatte immer in der Diele 
gestanden. Inzwischen besaß die Familie Lüttjens zwei 
schnurlose Geräte, die nicht nur ständig verloren gingen, 
worüber sich Papa maßlos aufregen konnte, sondern auch 
ganz anders klangen. 

Endlich wurde ich einigermaßen wach und griff nach 
meinem Blackberry. 

»Moin, Kröte!« schallte es mir entgegen. 

Nicht auszuhalten, so eine muntere Stimme. 


»Musst du so schreien? Ich schlafe noch.« 

Jan lachte. »Jetzt kannst du aber mal langsam wieder zu 
dir kommen. Oder willst du etwa bis Freitag durchschlafen 
und dem ganzen Stress mit der Beerdigung von Opas 
leerer Urne aus dem Weg gehen?« 

Gute Idee, dachte ich. Warum war ich selbst noch nicht 
darauf gekommen? 

»Mache ich glatt.« 

»Sehr witzig«, sagte Jan. »Aber nun ist mal gut. Es ist ein 
Uhr mittags.« 

Ein Uhr mittags? 

Ausgeschlossen. 

Ich schaute auf die riesige Wanduhr von Ikea, die ich vor 
Urzeiten mal schick gefunden hatte. Rund, weiß, mit fetten 
schwarzen Zeigern und Zahlen. Hätte auch gut in die 
Küche eines Schlachters gepasst, dachte ich inzwischen. 

Ein Uhr, wirklich wahr. 

Ich gähnte herzhaft. Wann war ich zuletzt so lange im Bett 
geblieben? Ich konnte mich nicht erinnern. Allen 
Problemen zum Trotz schien mir die Heimatluft gutzutun. 

»Wir haben beschlossen, dich schlafen zu lassen«, erklärte 
Jan unnötigerweise. 

»Danke.« So viel Rücksichtnahme war selten bei den 
Lüttjens. Ich wusste es zu schätzen. 

Das aktuellste Familienproblem fiel mir ein. »Ist Mama 
wieder da?« 

»Ja und nein.« 

»Was soll das denn heißen?« 

Jan lachte. »Die kam heute Morgen ganz früh nach Hause 
und hat sich gleich wieder hingelegt, ohne auch nur Guten 


Morgen zu sagen. Richtig anwesend ist sie also nicht.« 

Für Spitzfindigkeiten war ich noch nicht fit genug. Für 
größere Krisen auch nicht. Ich beschloss, lieber später über 
Mama nachzudenken. Das ging erst nach einem 
anständigen Frühstück. 

»Wieso rufst du überhaupt an?« 

»Ich bin in Lüneburg«, erklärte Jan. »Ein paar alte 
Freunde besuchen.« 

»Du hast keine alten Freunde in Lüneburg. Bloß Idioten, 
die dich früher gemobbt haben.« 

»Irrtum«, sagte Jan und klang ein bisschen beleidigt, weil 
ich ihn an seine schwere Schulzeit erinnert hatte. »Wir 
haben im Salon viele Kunden, die von weit her zu uns 
kommen. Einige sind aus Lüneburg.« 

Alle Achtung! Mein kleiner Bruder war ja wirklich gefragt 
in seinem Job. 

»Ich habe Nachforschungen angestellt und spannende 
Dinge herausgefunden«, fügte Jan mit dramatischer James- 
Bond-Stimme hinzu. 

Mittlerweile kam mein Denkvermögen langsam in Fahrt. 
»Willst du mir erzählen, dass einer von denen eine 
Hamburger Rentnerin namens Hertha Kowalski kennt?« 
Unsinnige Hoffnung flammte in mir auf - und verlosch 
gleich wieder. 

»Nee, wie kommst du denn auf so was? Solche Zufälle 
gibt’s nur im Film, Kröte.« 

»Dachte ich mir schon.« 

»Aber der Heiner Haferbeck, einer meiner besten Kunden, 
der kennt jemand anderen, und das dürfte dich 
interessieren.« 


»Sag schon.« 

Jan holte tief Luft. »Paul Liebling. Die beiden sind um ein 
paar Ecken miteinander verwandt. Und es kommt noch 
besser. Heiner kennt Pauls kleines privates Geheimnis. Ist 
eine echt irre Geschichte. Mir ist jetzt klar, warum er vor 
dir weggelaufen ist.« 

»Hä?« 

»Nun wach doch mal auf!« 

»Versuche ich ja.« Kleines privates Geheimnis? Irre 
Geschichte? Ein schrecklicher Verdacht keimte in mir auf. 
Herr im Himmel! Das durfte nicht wahr sein! War Paul am 
Ende doch ... 

»Nein, er ist nicht schwul.« 

»Woher weißt du ...« 

Jan lachte schon wieder. Ihn schien die ganze Geschichte 
köstlich zu amüsieren. »Ich kenne deine chaotischen 
Gedankengänge.« 

Wie bitte? Chaotische Gedankengänge? Ich war ein 
rationaler, kühl denkender Mensch! 

Ich kam nicht weiter, denn Jan sagte: »Paul hat in der 
Liebe bisher kein Glück gehabt, und er hat sich 
offensichtlich dazu entschlossen, für den Rest seines 
Lebens Single zu bleiben. Behauptet jedenfalls Heiner. Aber 
ich finde, er klingt glaubhaft.« 

»Das hört sich jetzt aber gar nicht gut an«, erwiderte ich 
und grinste den jungen schönen Robbie Williams direkt 
neben der scheußlichen Wanduhr an. Wenn es um 
unglückliche Liebesgeschichten ging, war meine eigene mit 
Karl ja wohl kaum zu toppen. 


»Ist es auch nicht«, erwiderte Jan mit Grabesstimme. »Du 
wirst dich wundern. Der Mann ist wirklich wild zum Zölibat 
entschlossen. Dem fehlt nur noch der Priesterkragen zu 
seinem Glück.« 

Mein Grinsen verrutschte, und in meinem Kopf erscholl 
eine laute, leicht hysterische Stimme: Du willst nichts 
weiter wissen, Nele! Dein Leben ist derzeit kompliziert 
genug. 

»Ich will ...« 

»Es ist besser, wir reden nachher in Ruhe darüber«, kam 
mir Jan zuvor. »Das dauert am Telefon zu lange. Aber jetzt 
weißt du wenigstens, dass sein komisches Verhalten nichts 
mit dir zu tun hatte. Er tut nur deshalb so, als habe die 
Knutschorgie nie stattgefunden, weil er sich von allem 
Weltlichen losgesagt hat. Und der Ausrutscher ist ihm 
wahrscheinlich furchtbar peinlich.« 

Mir auch, dachte ich. Nur als Ausrutscher hätte ich den 
Vorfall nicht bezeichnet. Eher als ... ausufernde 
Leidenschaft, Coup de foudre, Liebe auf den ersten Blick, 
Herzen im Gleichklang ... na ja. 

Jan versprach, sich auf den Heimweg zu machen, und ich 
drückte das Gespräch weg. 

Pauls Flucht vor mir im ıce hatte also nichts mit mir zu tun. 
Es war durchaus möglich, dass er mich im Krematorium 
gern geküsst hatte, dass er mich womöglich sogar gern 
wieder küssen würde, wären da nicht seine schlechten 
Erfahrungen. 

Ich hätte mich nun besser fühlen können. Tat ich aber 
nicht. Kein Stück. So wie Jan davon gesprochen hatte, 


schien es dem Mann wirklich ernst zu sein mit seiner 
Abkehr von der Liebe. 

Feigling, schoss es mir durch den Kopf. Wenn alle so 
denken würden wie Paul Liebling, dann würde sich 
Deutschland vermutlich wirklich bald abschaffen. Oder die 
ganze Welt würde ... 

Mir war nicht ganz klar, wieso mich diese Neuigkeit so 
enttäuschte. Wollte auch lieber nicht länger darüber 
nachdenken. Ich schloss die Augen. Der schöne Robbie 
konnte mir jetzt auch nicht helfen. 

Offenbar war ich wieder eingeschlafen, denn ich schrie 
auf, als jemand an meiner Schulter rüttelte. 

»Sind wir hier im Luxushotel?«, erkundigte sich Grete 
äußerst schlecht gelaunt. »Aufstehen, Nele, aber ein 
bisschen dalli' Du hast lange genug geschlafen. Dein 
Mittagessen steht im Backofen, danach kümmerst du dich 
um den Abwasch.« 

Sie hatte schon immer gern kommandiert, auch als sie 
noch meine Großmutter gewesen war. Und ich hatte schon 
immer gern gegen sie revoltiert. 

Heute nicht. Folgsam stand ich auf und sagte: »Ist jaschon 
gut. Ich spring nur schnell unter die Dusche, dann komme 
ich runter.« 

Ihr Blick war ein wenig verdutzt; sie hatte anderes von mir 
erwartet. Aber dann drehte sie sich um und knurrte nur 
noch: »Duschen! Um die Zeit! Wahrscheinlich auch noch 
mit warmem Wasser! Wie im Luxushotel!« 

Ich unterdrückte ein Lachen. Grete mochte jemand 
anderes sein, als ich immer gedacht hatte, aber ändern 
würde sie sich nie. 


Irgendwie tröstlich, der Gedanke. 

Es war vierzehn Uhr als ich endlich vor einem 
dampfenden Teller mit Bratwurst, Rotkohl und 
Pellkartoffeln saß. Der Rest der Familie hatte um punkt 
zwölf gegessen, wie es Brauch ist. Frühstück um sechs, 
Mittagessen um zwölf, Kaffeetrinken um drei, Abendbrot 
um sieben. Das war vermutlich schon seit Generationen von 
Lüttjens so. 

Da niemand da war, der meckern konnte, aß ich mit 
Genuss. Nur Heino wollte mich weg vom Essen und rein in 
seinen Wigwam lotsen. Wieso sang der eigentlich auch, 
wenn Marie gar nicht in der Küche war? Ich drückte den 
Aus-Knopf. 

Sehr erholsam. 

Schon war der Teller leer, und ich nahm mir noch eine 
Bratwurst nach, dann noch eine. Auch noch etwas Rotkohl 
und Kartoffeln und - ach, eigentlich lohnte es sich nicht, die 
paar Reste noch aufzuheben. Ich aß, bis ich fast platzte. 
Dazu trank ich ein großes kühles Pils, als Entschädigung für 
den vorigen Abend. 

Endlich war ich satt und überlegte gerade, ob ich auf der 
Küchenbank ein kurzes Verdauungsschläfchen halten sollte, 
als Mama in die Küche kam. 

»Hey, Süße.« Ihr Blick fiel auf die leeren Schüsseln. »Das 
war eigentlich auch Jans Mittagessen. Er müsste jeden 
Moment da sein.« 

»Ich hatte Hunger«, verteidigte ich mich. »Konnte ja nicht 
wissen, dass was übrig bleiben sollte.« 

Mama lächelte. »Halb so wild. Ein paar Pellkartoffeln 
müssten noch da sein.« Sie öffnete den Kühlschrank und 


untersuchte dessen Inhalt. »Und wir haben Eier, 
durchwachsenen Speck und saure Gurken. Prima. Ich kann 
ihm ein Bauernfrühstück machen.« 

Bauernfrühstück! Köstlich! 

Wäre ich nicht so pappsatt gewesen, hätte ich glatt wieder 
Appetit kriegen können. 

Dann fing ich an, mich zu wundern. Seit wann benahm 
sich Mama wie eine Mutter? Für das Kochen waren, seit ich 
denken konnte, Grete und Marie zuständig gewesen. Auch 
um das Frühstück der Feriengäste kümmerten sich die 
beiden Schwestern. 

Trotz ihres hohen Alters dachten sie gar nicht daran, 
damit aufzuhören. »Wenn ich nichts mehr zu tun habe, 
kann ich ja gleich abtreten«, hatte Grete mal gesagt, und 
Marie war in diesem Punkt ausnahmsweise ihrer Meinung 
gewesen. 

Die Zimmer wurden von zwei Mädchen aus dem Dorf 
gemacht, Papa kümmerte sich um den Hof und fuhr die 
Gäste in die Heide. Und Mama - ja, worum kümmerte sich 
eigentlich Mama? 

Um uns, als wir klein waren, klar. Aber später? War sie so 
unzufrieden, weil sie hier keine richtige Aufgabe hatte? 

»Wenn du mal aufhören würdest, mich so anzustarren, 
koche ich uns Kaffee«, sagte Mama und räumte meine 
Bierflasche weg. 

»Kaffee wäre toll.« 

Den Abwasch ließ ich erst mal sein. Grete hatte mir gar 
nichts mehr zu sagen, beschloss ich, und mit etwas Glück 
hielt Mamas Hausfrauenphase noch ein paar Stunden an. 


Es hätte gemütlich werden können mit uns beiden in der 
Küche, wenn ich nicht dieses flaue Gefühl im Magen gehabt 
hätte. Nicht wegen der drei Bratwürste, oder wenigstens 
nur zum Teil ihretwegen. 

Paul Liebling ging mir nicht aus dem Kopf, und ich hoffte, 
mein Bruder würde bald kommen und mir alles erzählen. 
Oder er würde es für sich behalten. Keine Ahnung, was mir 
lieber war. 

Mama sah auch nicht wirklich entspannt aus. 
Möglicherweise hatte sie ja Angst, Jan habe mir von ihrem 
Doppelleben erzählt. 

Selten so geirrt. 

»Sag mal«, begann sie nach einer Weile und drehte fahrig 
an ihrem Kaffeebecher. Die silbernen Armreifen klimperten 
leise bei jeder Drehung. »Du warst doch gestern bei diesem 
Anwalt in Lüneburg, hat Papa mir erzählt.« 

»Ja, und?« 

»Was wollte der denn? Mit Papa hat er ja nicht geredet, 
und ich war nicht da.« 

»Du warst nicht da«, erwiderte ich und überlegte, ob ich 
das Gespräch auf Hamburg und ihre Kommune bringen 
sollte. Mein Gefühl sagte mir, dass Mama das mit einer 
Handbewegung fortwischen würde, um wieder über 
meinen Termin in Lüneburg zu sprechen. Also ließ ich es 
gleich und versuchte, blitzschnell zu überlegen, was ich 
antworten sollte. Mir fiel wieder ein, wie nervös sie 
vorgestern bei meiner Ankunft gewesen war. Ob Opa 
Hermann noch etwas gesagt hatte, bevor er gestorben war, 
hatte sie wissen wollen. 


Ich überlegte, ob das große Familiengeheimnis der 
Lüttjens schon seit Jahren gar keines mehr war. Hatten 
etwa alle längst Bescheid gewusst, außer Jan und mir? 

Komisch. Warum sollte Mama befürchten, dass ich die 
Wahrheit über Papas Herkunft kannte? Sie hatte damit 
doch gar nichts zu tun. Im nächsten Moment dachte ich an 
das, was Paul gesagt hatte: Nur die Alten wussten davon, 
und jetzt Jan und ich. 

Die Sache wurde immer verwirrender. 

Nein, beschloss ich dann. Hier ging es um etwas anderes. 

Nur: um was? 

»Ich ... bin mir nicht sicher, ob ich darüber sprechen 
darf«, begann ich vorsichtig. Eigentlich wollte ich Mama 
gern die ganze Geschichte erzählen. Ich wollte wieder ein 
Kind sein, das sich nicht mit Familienproblemen 
herumschlagen musste, auch nicht mit uralten Lügen. Doch 
vielleicht war dies nicht der richtige Moment und vor allem 
nicht der richtige Ort. Marie und Grete besaßen beide noch 
ein sehr gutes Gehör. Ihr Geheimnis sollte nicht auf diese 
Weise gelüftet werden. Wenn überhaupt. War das wirklich 
nötig? Wäre es nicht besser, es für mich zu behalten? 

Ich wusste es nicht. 

»Mama ...« 

Gott sei Dank hatte ich meinen Mund gehalten, denn 
plötzlich stand Papa in der Küche. Ich hätte schwören 
können, er hatte sich angeschlichen. Und hatte er sogar 
draußen gelauscht? 

Dann wusste ich wenigstens, nach wem ich in dieser 
Beziehung schlug. 

»Heidi, ich möchte mit dir reden«, sagte er. 


Erstaunlich, dachte ich, wie viel Redebedarf plötzlich 
unter den sonst eher wortkargen Lüttjens herrschte. Papas 
Blick war finster, die Stirnfalten bildeten tiefe Gräben. 

Das konnte stressig werden. Ich sah zu, dass ich wegkam. 

Eine Stunde später rauschte Mama in ihrem Cabrio schon 
wieder vom Hof. 

Offenbar war das Gespräch nicht gut gelaufen. Konnte 
sein, dass Papa sogar ein ordentliches Donnergrollen auf 
sie losgelassen hatte. Mir war ja schon klar geworden, dass 
seine äußere Ruhe täuschen konnte. Gehört hatte ich selbst 
nichts. Ich hatte einen Verdauungsspaziergang in Richtung 
des Kiefernwäldchens unternommen, das hundert Meter 
hinter unserem Hof begann. Der würzige Duft und die 
warme Sommerluft hatten mich zur Ruhe kommen lassen, 
und ich war innerlich gestärkt zurückgegangen. 

Was immer Paul erlebt haben mochte, es konnte schon 
nicht so schlimm sein. Und was ging es mich eigentlich an? 
Mein Blick fiel auf den Küpperhof. Karl kam gerade aus 
dem Kuhstall und ging auf einen Trecker zu. Selbst auf die 
Entfernung wirkte er stark und selbstsicher. Ein Mann zum 
Anlehnen, keiner mit heimlichen Problemen. 

Unwillkürlich beschleunigte ich meinen Schritt, aber als 
ich ankam, war Karl bereits mit dem Trecker losgefahren. 

Schade. 

Dann sprang ich zur Seite. 

Das Cabrio verfehlte mich um wenige Zentimeter. Dafür 
ging eine Staubwolke auf mich nieder. 

Kopfschüttelnd ging ich in die Küche, um nach dem 
Abwasch zu sehen. Es konnte nicht schaden, bei Grete für 
gute Stimmung zu sorgen. War ja möglich, dass ich ihr in 


den nächsten Tagen ein unangenehmes Geständnis würde 
machen müssen. Vielleicht konnte sie mir leichter 
verzeihen, dass ich Opa verloren hatte, wenn das Geschirr 
sauber war. 

Grete stand am Fenster und starrte in die Staubwolke, die 
Mamas Cabrio aufgewirbelt hatte. »Rin in de Kartüffeln, rut 
ut de Kartüffeln.« 

Recht hatte sie. 


15. 
Pech gehabt, Paul! 


Ich war gerade mit den letzten Töpfen fertig geworden, als 
Jan hereinkam. Sein Styling war heute nicht ganz so 
auffällig wie gestern. Zu einer ganz normalen Jeans und 
Chucks trug er ein malvenfarbenes T-Shirt mit ganz 
wenigen Pailletten. Die dunklen Haare hatte er kaum in 
Form gegelt. Auf den ersten Blick würde ihn niemand mehr 
mit Ricky Martin verwechseln, zumal das große Lachen 
fehlte, das er gestern noch so gern gezeigt hatte. Die 
Ereignisse zerrten an meinem Bruder. Er hatte es bestimmt 
Satt, hier die Feuerwehr für verschiedene 
Familienmitglieder zu spielen. Wahrscheinlich wünschte er 
sich zurück in die Schanze, in sein normales Leben, an die 
Seite von Eike. 

Nun ja. An Eikes Seite hatte er unglücklicherweise nichts 
zu suchen. 

Ich schenkte ihm ein besonders zärtliches Schwestern- 
lächeln. »In der Pfanne ist Bauernfrühstück für dich. Du 
wirst es nicht glauben, aber Mama hat es für dich 
vorbereitet. Anschließend ist sie nach einem Krach mit Papa 
schon wieder abgehauen.« 

Jan hob nur die Augenbrauen. Die Probleme seiner Eltern 
waren ihm offensichtlich gerade egal. 

Er ließ sich schwer auf die Küchenbank fallen. »Ich will 
nur einen Kaffee.« 


Nachdem ich eine dampfende Tasse vor ihn hingestellt 
hatte, rührte er lange darin herum, bis er endlich mit der 
Sprache herausrückte. »Der Heiner hat mir alles unter dem 
Siegel der Verschwiegenheit erzählt.« 

»Schon klar.« 

»Es wäre für Paul peinlich, wenn es herauskäme. Zumal er 
sowieso schon mal Stadtgespräch war.« 

Meine Neugier wuchs ins Unendliche. 

»Es geht um vier Frauen«, begann Jan. 

»Hoffentlich nicht alle auf einmal«, murmelte ich und 
feixte. 

Mein Bruder warf mir einen Blick zu. Dir wird das Lachen 
gleich vergehen, sollte der wohl sagen. 

»Seine erste große Liebe hieß Juliane. Sie lernten sich an 
der Uni kennen und galten bald als absolutes Traumpaar. 
Bis Paul ihre Familie kennenlernte.« 

Ich biss mir auf die Lippen. Aus unerfindlichen Gründen 
war ich eifersüchtig auf diese Juliane, obwohl sie heute 
offenbar nicht Juliane Liebling hieß. 

»Was ist passiert?« 

»Das muss eine bannig durchgeknallte Sippe gewesen 
sein. Julianes Vater hatte dreimal geheiratet, und beide 
Exfrauen lebten mit im Haus. Dann war da, glaube ich, ein 
älterer Sohn, der sich in Vaters Exfrau Nummer zwei 
verliebt hatte, also in seine Stiefmutter. Ich glaube, ein Kind 
hatten die beiden auch und ...« 

»Hör bloß auf«, sagte ich dazwischen. 

Sodom und Gomorrha. Ich wollte mir kein Urteil über eine 
Familie erlauben, die ich nicht kannte, aber so wie ich Paul 


einschätzte, nämlich als ein wenig provinziell und äußerst 
korrekt, war das bestimmt nichts für ihn gewesen. 

Ich dachte an meine eigene Familie und an das 
Arrangement, das Opa Hermann, Grete und Marie 
getroffen hatten. Wie würde Paul wohl darüber denken? 

Sodom und Gomorrha? 

Ich fühlte mich unbehaglich. 

»Die Beziehung hat dann nicht mehr lange gehalten«, 
erzählte Jan weiter. »Zwei Jahre später hat Paul dann Katja 
kennengelernt, und wieder war ein Traumpaar geboren.« 
Er machte eine Pause, trank einen Schluck Kaffee und fuhr 
fort: »Nur dass Katja nicht in Lüneburg bleiben wollte. Ihr 
großer Traum war es, nach New York zu ziehen, und das 
hat sie im Jahr darauf auch getan. Paul blieb mit 
gebrochenem Herzen zurück.« 

Mir war gar nicht mehr wohl in meiner Haut. Gut, 
München war nicht New York, aber ich war bekanntlich 
ebenfalls nicht der Typ, der gern auf dem Lande oder in 
einer Kleinstadt blieb. 

»Sag mal, Jan, hast du nicht am Telefon gesagt, das Ganze 
hätte nichts mit mir zu tun? Ich habe eher das Gefühl, ich 
vereine Pauls Exfreundinnen in mir.« 

Mein Bruder hob die Schultern. »Ist schon ein bisschen 
gruselig, finde ich auch. Aber mit den anderen beiden hast 
du nichts zu tun. 

»Noch zwei Nieten.« Ich schauderte. Der arme Mann 
hatte ja wirklich Pech gehabt. 

»Bei Sabine«, berichtete Jan, »schien anfangs wirklich 
alles in Ordnung zu sein. Unglücklicherweise hat Paul 


irgendwann herausgefunden, dass sie nicht die Frau war, 
für die er sie gehalten hatte.« 

»Inwiefern?« 

»Sie hat ihm wohl ziemlich was vorgelogen. Angeblich 
stammte sie aus einer Akademikerfamilie, dabei war ihre 
Mutter Putzfrau. Von ihrem Vater schwärmte sie in den 
höchsten Tönen. In Wahrheit kannte sie ihn überhaupt 
nicht. Sie hat wohl richtig viel gelogen.« 

Merkwürdig, mit dieser Sabine fühlte ich mich solidarisch. 
Ich konnte es verstehen, dass sie ihre Familiengeschichte 
geschönt hatte, und ich fand, Paul hätte da ruhig etwas 
nachsichtiger sein können. 

Aber wie gesagt, es ist schwer, etwas zu beurteilen, das 
man nur vom Hörensagen kennt. 

»Heiner meint, Paul hätte Sabine auch als Tochter einer 
allein erziehenden Putzfrau geliebt. Aber die 
Lügengeschichten konnte er nicht ertragen. Plötzlich war 
sie jemand, den er gar nicht kannte. Nicht mehr die Frau, 
mit der er eine gemeinsame Zukunft geplant hatte.« 

Auf unerklärliche Weise bedrückt ließ ich die Schultern 
hängen. Ich fragte mich, was Paul wohl von mir hielt. Ich 
war ja plötzlich auch eine andere geworden. Nicht mehr die 
Enkelin von Hermann und Grete Lüttjens, sondern die 
Enkelin von Hermann und Marie. Natürlich war das nicht 
meine Schuld, und ich hatte da auch nichts verschleiert. 
Wie auch? Er hatte mich ja darüber informiert. Aber fühlte 
er sich nicht an Sabine erinnert, wenn er mich ansah? Und 
an Katja, weil ich weggezogen war? Und an Juliane, weil 
meine Familie auch nicht ganz normal war? Also, ich an 
seiner Stelle wäre auch vor mir weggelaufen. 


»Hast du nicht versprochen, die anderen beiden haben 
nichts mehr mit mir gemeinsam?«, erkundigte ich mich 
zaghaft. 

Jan grinste. »Kann es sein, dass du alles ein bisschen zu 
sehr auf dich beziehst?« 

Ich kniff ihn in den Arm. 

»Autsch!«, sagte er. »Das ist nun der Dank für meine 
aufopfernde Spionagearbeit. Na gut, wenn es dich tröstet, 
Freundin Nummer vier hatte nun wirklich überhaupt nichts 
mit dir zu tun.« 

»Hoffentlich.« 

»Ich schwöre. Die hatte ein echtes Problem und wäre in 
einer Klinik wahrscheinlich besser aufgehoben gewesen.« 

Hm. Ich stellte es mir sehr erholsam vor, mal einige Zeit in 
einem hübschen Krankenhausbett zu verbringen. Gutes 
Essen, Spaziergänge im Park und vor allem himmlische 
Ruhe. Wenn mich dann noch täglich ein Mann mit 
kuscheligen Augen besuchen würde ... 

Rasch konzentrierte ich mich wieder auf Jans Bericht über 
Pauls Liebespech. Den Rest hatte ihm offenbar Maike 
gegeben. 

»Sie war die neue Sekretärin in der Kanzlei Liebling & 
Meyer«, erzählte Jan. »Eine echte Schönheit, dazu aus 
wirklich gutem Hause, Einzelkind eines Arztehepaares, mit 
ihrem Leben in Lüneburg vollkommen zufrieden und 
grundehrlich.« 

Ich verspürte einen Stich. Klang verdammt nach der 
perfekten Frau. Das Gegenteil von mir also. 

Ich sagte etwas in der Art, und Jan nickte. 


»Nur dass Maike ihm schnell das Leben zur Hölle gemacht 
hat.« 

»Wie denn?«, fragte ich gespannt. Mir war alles recht. 
Hauptsache, diese Maike verlor an Glanz. 

»Anfangs war sie wohl noch ganz normal gewesen, aber 
mit der Zeit hat sie ihn nur noch kontrolliert. Sie hat seine 
privaten E-Mails gelesen, sein Handy überprüft und hat ihn 
anscheinend auch verfolgt, wenn er nur mal mit Freunden 
ein Bier trinken gegangen ist.« 

Das klang gar nicht gut. 

»Und dann«, fuhr Jan fort, »ist Paul dahintergekommen, 
dass Maike seit Jahren in therapeutischer Behandlung war. 
Sie litt unter extremen Verlustängsten und musste 
regelmäßig Antidepressiva nehmen. Ihre Eltern hatten sich 
in ihrer Kindheit einmal kurz getrennt. Davon hat sie 
irgendwie einen Knacks davongetragen.« 

Das klang immer schlechter. Armer Paul, dachte ich 
plötzlich. 

»Wie ist er damit umgegangen?« 

»Er hat unendlich viel Geduld gehabt und hat immer 
versucht, ihr zu helfen. Seine Liebe war dabei schon auf der 
Strecke geblieben. Niemand ahnte etwas von dem Problem. 
Im Freundes- und Familienkreis haben sie die Rolle des 
glücklichen Paares weitergespielt.« 

Jan trank einen Schluck Kaffee, während ich ungeduldig 
darauf wartete, dass er weitersprach. 

»Irgendwann hat Maike es dann aber doch zu weit 
getrieben«, sagte er. »Paul hatte sich mit einer Mandantin 
zu einem Geschäftsessen im Rathauskeller getroffen. Maike 
ist da reingeplatzt und hat eine schreckliche Szene 


gemacht. Sie hat ihm ein Weinglas an den Kopf geworfen 
und ihn laut beschimpft. Am nächsten Tag soll darüber 
sogar eine Meldung in der Landeszeitung gestanden 
haben.« 

»Oh«, machte ich nur. 

Jan nickte. »Das Schlimmste war wohl die Lächerlichkeit 
der ganzen Situation. Pauls Mandantin war um die 
sechzig.« 

»Vielleicht hat Maike das nicht gewusst.« Grundsätzlich 
war ich auf der Seite von Frauen, die befürchten mussten, 
von ihrem Freund, Verlobten oder Ehemann betrogen zu 
werden. 

»Natürlich wusste sie es. Sie hatte ja sogar den Termin für 
Paul verabredet.« 

Ich hatte vergessen, dass sie seine Sekretärin gewesen 
war. 

»Jedenfalls war der Skandal perfekt, und Pauls Partner in 
der Kanzlei hat ihn vor die Wahl gestellt: Entweder er 
verließ Maike oder die Kanzlei.« 

Das passte zu diesem Meyer, wie ich ihn kennengelernt 
hatte. 

»Paul hat sich natürlich schwergetan. Heiner sagt, er sei 
ein durch und durch anständiger Mensch, und er hasste 
den Gedanken, Maike wehtun zu müssen.« 

»Aus Mitleid kann man aber keine Beziehung 
weiterführen«, warfich ein. 

»Zu dem Schluss ist er dann auch gekommen. Soweit 
Heiner es in Erfahrung bringen konnte, hat Maike ganz 
vernünftig reagiert. Die beiden hatten schon lange eine 
Dampferfahrt auf der Elbe geplant. Paul dachte, auf einem 


entspannten Ausflug könnten sie am besten reden. Also 
sind sie in Bleckede an Bord gegangen und Richtung 
Hamburg geschippert.« 

Mir wurde plötzlich kalt, und ich wünschte, Jan würde 
jetzt schweigen. 

»Sie standen an Deck, als Paul ihr gesagt hat, dass er sich 
trennen wolle. Er könne einfach so nicht mehr 
weitermachen. Maike hat gelächelt und gesagt, das könne 
sie wirklich verstehen. Dann hat sie sich umgedreht, ist zur 
Reling gelaufen und in den Fluss gesprungen.« 

»Oh, mein Gott!« 

»Sie ist nicht wieder aufgetaucht.« 

Ich sah meinen Bruder groß an. 

»Du kannst dir vorstellen, was da los war. Paul erlitt einen 
Schock, Maikes Eltern haben ihn verklagt, und sein Partner 
verließ die Kanzlei. Alle Welt wandte sich von ihm ab.« 

Der arme Mann, dachte ich. Endlich verstand ich besser, 
warum er nur noch seine Ruhe haben wollte. 

»Paul brauchte Wochen, um sich zu erholen. Beruflich war 
er so gut wie ruiniert. Bis Monate später eine Ansichtskarte 
eintraf. Aus Neuseeland.« 

»Von Maike«, sagte ich perplex. 

»Genau. Sie schrieb, es täte ihr leid, dass sie sich so böse 
an ihm gerächt hatte. Sie habe inzwischen ein neues Glück 
gefunden und wünsche ihm alles Gute.« 

»Das war alles? Sie hat sein Leben zerstört und schreibt 
ihm eine Ansichtskarte?« 

Jan nickte. »Bei ihren Eltern hat sie sich dann ebenfalls 
gemeldet. Die Geschichte kam auch wieder in die Zeitung. 
Maike war damals von einem Elbfischer gerettet worden. 


Sie schlug sich nach Hamburg durch, jobbte dort eine Weile 
und lernte schließlich einen Schiffskapitän aus 
Christchurch kennen. Den hat sie Hals über Kopf geheiratet 
und ist mit ihm in seine Heimat gezogen.« 

»Wahnsinn«, sagte ich matt. 

»Paul war somit rehabilitiert, aber es hat lange gedauert, 
bis alles in Ordnung gekommen ist. Heute läuft die Kanzlei 
wieder, und auf Familienfesten gibt sich Paul ausgeglichen 
und normal. Aber er ist zu oft enttäuscht worden. Sagt 
jedenfalls Heiner, und ich kann das echt nachfühlen.« 

»Ich auch«, murmelte ich. 

Stille senkte sich über die Küche. Ich griff nach Jans Hand, 
und wir dachten beide an Pauls Unglück. 

»Seitdem hat er sich mit keiner Frau mehr eingelassen«, 
sagte Jan schließlich. »Heiner meint, die Familie macht sich 
große Sorgen um ihn, aber er lässt niemanden mehr an 
sich heran.« 

Ich nickte, dachte an die Küsse im Krematorium, und mir 
wurde noch ein bisschen kälter Was musste in ihm 
vorgegangen sein, als er sich plötzlich in den Armen einer 
wildfremden Frau wiedergefunden hatte? 

»Verstehst du jetzt, warum er im Zug vor dir weggelaufen 
ist?« 

»Klar«, sagte ich. Weiter wollte ich im Moment nicht 
denken. Sonst hätte ich einsehen müssen, dass aus Paul 
Liebling und mir nie etwas werden konnte. 

Niemals! 

Sonst hätte ich mich fragen müssen, ob ich darüber 
unglücklich war. Und dazu war ich derzeit nicht in der 
Verfassung. 


Von draußen klangen Stimmen über den Hof. Die laute, 
giftige Stimme Gretes und die sanfte, traurige Stimme 
Maries. 

Ich war richtig froh über dieses Stück normalen Lüttjens- 
Stresses. 

Gleich darauf kamen die beiden alten Schwestern in die 
Küche, sahen uns auf der Eckbank sitzen und verstummten, 
für einen Moment verlegen. 

»Hallo Oma, hallo Tantchen«, sagte Jan und schaute 
bewusst keine von beiden an. 

Ich fühlte Maries Blick auf mir. Ach ja, der Grabstein. Ich 
beneidete sie fast darum, dass ein Stück Carrara-Marmor 
im Augenblick ihr größtes Problem war. 

Hätte gern mit ihr getauscht. 

Aber zu meiner Überraschung sagte Marie: »Kind, du bist 
blass wie die Wand. Warum legst du dich nicht ein bisschen 
in den Liegestuhl im Garten? Unsere schöne Heidesonne 
wird dir guttun.« 

Dankbar lächelte ich ihr zu. »Das ist eine wunderbare 
Idee. Aber Jan und ich haben noch zu tun.« 

Mein Bruder schüttelte den Kopf. »Geh du nur, Nele. Ich 
kümmere mich um die Sache.« 

Er meinte natürlich Hertha Kowalski. 

»Welche Sache?«, hakte Grete sofort nach. Manchmal 
vergaßen wir, wie topfit im Kopf die beiden waren. »Was ist 
das hier für eine Geheimniskrämerei? Ich will wissen, was 
unter meinem Dach vorgeht.« 

Jan setzte sein charmantestes Lächeln auf. »Tut mir leid, 
aber ich kann wirklich nichts verraten. Es soll eine 
Überraschung sein.« 


»Überraschungen gibt es zu Geburtstagen, nicht zu 
Beerdigungen«, brummte Grete. 

Richtig. 

Ich musste schlucken. In gewissem Sinne wäre es wirklich 
eine Überraschung, wenn Opas Asche wieder auftauchen 
würde Nur dass möglichst niemand etwas davon 
mitbekommen sollte. Eine Überraschung, die niemanden 
überraschte. 

Oh Gott! 

Ich musste dringend hier raus. 

Rasch stand ich auf. »Ich lege mich dann in den 
Liegestuhl«, sagte ich noch und verließ die Küche. 

»Den Abwasch hat sie immerhin erledigt«, hörte ich Grete 
noch sagen, »aber die Töpfe hier sind nicht wirklich sauber. 
Da muss ich wohl noch mal ran.« Es folgte ein tiefer 
Seufzer. 

»Ich helfe dir, liebste Grete«, erwiderte Jan. 

»Kannst ruhig Oma sagen, wie immer.« 

Jans Antwort bekam ich nicht mehr mit. Wahrscheinlich 
war ihm sowieso keine eingefallen. 


16. 


Das Sterben der Spitznamen 


Heimatluft macht hungrig und müde. Oder wie sonst ließ es 
sich erklären, dass ich auf dem Liegestuhl sofort einschlief 
und nach dem Aufwachen einen gesunden Appetit 
verspürte? 

Mein Unterbewusstsein war auf Draht, fand ich. Viel 
Nahrung, viel Schlaf, denn aller Wahrscheinlichkeit nach 
würde ich meine Kräfte in den nächsten Tagen noch 
brauchen. 

Nur die Träume waren nicht wirklich gut gewählt. Erst 
war ich mit Paul im Baggersee geschwommen - nackt, 
versteht sich -, dann hatte ich neben Karl auf einem Bett 
aus Kiefernnadeln gelegen - auch nackt, logo. Störend war 
nur eine besonders pieksende Nadel, und so wachte ich 
davon auf, dass Jan mit einem spitzen Stöckchen in meinem 
Bauch herumbohrte. 

»Geht’s noch?«, protestierte ich und richtete mich auf. 
»Ich hatte gerade den Traum aller Träume. Sogar zwei von 
der Sorte.« 

»Dachte ich mir. Du hast so laut gestöhnt, dass Grete und 
Marie schon den Arzt rufen wollten.« 

Upps! 

Ich richtete mich auf und sah mich um. Hinter den 
mächtigen Eichen ging die Sonne unter, die Luft war samtig 
und roch nach würzigem Heidekraut. In unserem Garten 


standen einige Kübel mit den genügsamen Pflanzen, damit 
die Feriengäste gleich das richtige Heidefeeling bekamen. 

»Wie spät ist es?« 

»Kurz nach neun.« 

Ich erschrak. Wo war der Tag geblieben? Hatte ich heute 
irgendetwas anderes getan als schlafen, essen und reden? 
Das bisschen Abwasch zählte nicht, hätte Grete jetzt 
gesagt. 

Morgen war schon Donnerstag, und tags darauf sollte 
Opas Beerdigung stattfinden. Und nichts, gar nichts hatte 
ich bisher erreicht. 

Helle Panik ergriff mich. 

»Du hättest mich wecken müssen«, warf ich Jan vor. 
»Wenn ich den ganzen Tag schlafe, kann ich dir nicht 
helfen, Hertha zu finden.« 

Mein Bruder ließ sich neben mir ins Gras fallen. »Du warst 
gestern fix und fertig, Kröte. Ich hatte das Gefühl, du musst 
Kräfte sammeln.« 

Kannte mich ganz schön gut, mein Bruder. 

»Aber Hertha ...« 

»Ich habe mich darum gekümmert, und ich bin ein Stück 
weitergekommen. Wenn ich allein arbeite, bin ich am 
besten.« 

Das klang schon wieder nach James Bond, und ich 
kicherte. 

»Lüttjens. Jan Lüttjens. Im Auftrag Ihrer Majestät, Nele 
der Ersten.« 

Jan kitzelte mich mit dem Stöckchen. »Mach dich nur über 
mich lustig. Ich habe jedenfalls etwas herausgefunden, und 
zwar ohne dich.« 


»Sorry. Du bist der beste aller Brüder. Was ist es denn? 
Haben wir es plötzlich nur noch mit einer Zahl unter 
hundert zu tun?« 

Ein größeres Wunder konnte ich mir beim besten Willen 
nicht vorstellen. Mit der Hand schob ich das Stöckchen 
weg. 

»Zwölf«, sagte Jan. 

»Was?« 

»Es sind nur noch zwölf Namen.« 

»Du willst mich verkohlen.« 

»Was du wieder von mir denkst.« In seinem Blick lag 
mächtiger Stolz, als er jetzt aufzählte: »Es sind genau sechs 
Hertha Kowalskis, zwei H. Kowalskis, zwei M. Kowalskis, ein 
Hans-Friedrich Kowalski und ein Karl-Theodor Kowalski.« 

»Aber ... wie ...?« Es geschah eher selten, dass ich um 
Worte verlegen war. 

»Ganz einfach. Einer unserer Kunden arbeitet bei der 
Bahnauskunft. Er hat für mich recherchiert und 
herausgefunden, dass eine Reisende namens Hertha 
Kowalski für den Montag telefonisch einen Abteilplatz für 
die Strecke von München nach Hamburg-Altona reserviert 
hatte. Das hat die Suche erheblich eingegrenzt. Ich bin 
dann noch einmal unsere Liste durchgegangen und habe 
mich auf die Stadtviertel Altona, Eimsbüttel, St. Pauli und 
Ottensen konzentriert.« 

Ich riss die Augen auf. »Du hast einen Spion bei der 
Bundesbahn? Sag mal, wo arbeitest du eigentlich? In einem 
Friseursalon in der Schanze oder bei der Mafia in 
Palermo?« 


Jans stolzer Blick zeigte das Selbstbewusstsein eines 
Helden. »Gute Kontakte sind wichtig. Man weiß nicht, wofür 
man die Leute mal brauchen kann.« 

Sage ich doch. Mafia. 

An dieses außerordentliche Wunder mochte ich jedoch 
nicht glauben. 

»Nur weil sie in Altona ausgestiegen ist, heißt das noch 
nicht, dass sie im näheren Umkreis wohnt«, gab ich zu 
bedenken. 

Jan wirkte beleidigt. »Nee, klar. Aber die 
Wahrscheinlichkeit ist hoch. Oder hast du einen besseren 
Vorschlag?« 

Ich schüttelte beschämt den Kopf. 

»Eben. Wer schläft, fängt keine Herthas.« 

Den blöden Spruch hatte ich mir jetzt verdient. 

»Und hast du da schon angerufen?« 

Jan schüttelte den Kopf. »Ich habe mir eine andere 
Vorgehensweise überlegt.« 

»Willst du jemandem ein Angebot machen, das er nicht 
ausschlagen kann?« 

»Was?« 

»Nichts. Schon gut.« 

Ganz so mafiös, wie ich befürchtet habe, war mein Bruder 
doch nicht unterwandert. 

»Diese Telefonate bringen nichts«, führte er aus. »Stell dir 
vor, wir erwischen die richtige Hertha, und sie will nicht 
zugeben, dass sie die Tupperdose mitgenommen hat. Am 
Telefon können wir nichts machen, aber wenn wir vor ihr 
stehen, rückt sie Opas Asche vielleicht raus. Ich habe die 
Adressen. Morgen früh fahren wir nach Hamburg und 


klappern die Kowalskis einen nach dem anderen ab. Du 
wirst sehen, wir finden die richtige und bringen Opa 
rechtzeitig nach Hause.« 

»Okay«, sagte ich schlicht. Was auch sonst? Die erotischen 
Träume von gleich zwei Männern hatten mich stark von 
meinem Hauptproblem abgelenkt. Wie gut, dass wenigstens 
einer von uns einen klaren Kopf behielt und mich zum 
Handeln zwang. 

»Super.« Jan sprang auf. »Und wenn wir schon einmal in 
Hamburg sind, können wir auch mal nach Mama schauen. 
Sonst gibt es hier bald noch einen ausgewachsenen 
Rosenkrieg.« 

»Wenn du meinst, das bringt was«, erwiderte ich wenig 
hoffnungsvoll. 

»Einen Versuch ist es wert. Am besten nehmen wir sie mit 
nach Hause. Und jetzt komm. Wir gehen zu Otto. Ich habe 
Lust, die alte Clique wiederzusehen. Du nicht?« 

»Ich weiß nicht«, gab ich ehrlich zu. »Ich habe ein 
bisschen Angst vor Karl.« 

»Vor Karl oder vor dir selbst?« 

»Beides«, gab ich zu. 

»Da musst du durch. Sonst fragst du dich die nächsten 
dreizehneinhalb Jahre, was eventuell aus euch noch hätte 
werden können.« 

»Aus uns kann nichts werden!« 

Jan zog die Brauen hoch und schwieg. 

»Bestimmt nicht«, ereiferte ich mich. 

»Weil du in Paul verknallt bist?« 

»Du hast ja einen Schuss!« 


Jan steckte die Beleidigung mit einem leichten Lächeln 
weg. »Früher oder später wirst du dich entscheiden 
müssen: Karl oder Paul.« 

»Du verstehst überhaupt nichts! Karl ist Vergangenheit, 
und Paul gibt den Priester. Was soll ich da noch 
entscheiden? Ich bleibe für immer und ewig allein, so wird 
es sein. Ich werde keine Kinder haben, keine Enkelkinder - 
überhaupt nichts.« 

»Seit wann willst du Kinder?« 

Gute Frage. 

»Will ich ja gar nicht.« 

Fühlte sich aber nur zu siebzig bis achtzig Prozent richtig 
an, diese Aussage. Vor drei Tagen wären es noch satte 
hundert Prozent gewesen. Da hatte meine Karriere auf 
Punkt eins meiner Wunschliste gestanden. 

Dummerweise schossen mir die Tränen in die Augen. Jan 
zog mich hoch, schlang seine Arme um meinen Rücken und 
sagte: »Warte doch erst mal ab, Kröte. Man hat schon 
Pferde kotzen sehen.« 

Ich musste unter Tränen grinsen. Das war ein 
Lieblingsspruch von Opa Hermann gewesen. 

»Im Notfall werden wir beide eben die glücklichsten 
Singles der Lüneburger Heide«, sagte Jan. »Oder von 
Hamburg, München und Dubai.« 

»Du siehst aber auch nicht besonders glücklich aus«, 
erklärte ich seiner Schulter. 

Jan stieß mich ein Stück von sich ab. »Wir müssen fest 
daran glauben, dann klappt das auch. Und du gehst jetzt 
duschen, du riechst nicht besonders gut.« 

Gute Idee. 


Eine Dusche konnte ich gebrauchen. Hauptsache, Grete 
bekam es nicht mit. 

Mir fiel auf, dass Jan bereits ausgehfein war und sich 
seinem derzeitigen Stylingvorbild wieder angenähert hatte. 
Zu einer engen schwarzen Hose trug er ein silbergraues 
Hemd, aus dessen Ausschnitt ein Halstuch ragte. Die Haare 
schimmerten in der Abendsonne, die Augen blickten dunkel 
und temperamentvoll. 

»Du siehst toll aus.« 

»Danke. Ich wollte mal ein paar Perlen vor die Säue 
werfen. Jetzt ab mit dir.« 

War gar nicht so verkehrt, sich mal von seinem kleinen 
Bruder herumkommandieren zu lassen. Wenigstens einer, 
der sich um mich kümmerte. 

»Ich beeile mich. Gibt es was zu essen?« 

»Vorbereitet ist nichts. Grete und Marie haben das 
Bauernfrühstück zum Abendbrot verputzt. Wir können ja 
bei Otto einen Strammen Max essen.« 

Strammer Max! 

Göttlich! 

Roggenbrot mit dick Butter und geräuchertem Speck. 
Darauf ein Spiegelei. Wie hatte ich nur so lange ohne 
einfache Hausmannskost auskommen können? Hatte ich 
wirklich geglaubt, ich könnte mich auf Dauer von Sushi, 
Bami-Goreng oder Carpaccio ernähren? Vielleicht lebte ich 
ja seit Jahren ein Leben, das gar nicht zu mir passte. 
Zumindest in kulinarischer Hinsicht. Oder auch in 
allumfassender ... 

Stopp, Nele! 

Nicht den Verstand verlieren! 


»Ich werde mindestens drei essen«, verkündete ich und 
verschwand im Haus. 

Eine halbe Stunde später zog ich mich zum dritten Mal 
um. Bluse von D & G plus schräger Wickelrock von Vivienne 
Westwood. 

Zu aufgedonnert. 

Shorts von H& M plus Polohemd von Lacoste. 

Zu langweilig. 

Jeans? Trägerloses Top? 

»Hilfe!« 

Jan stand schon vor mir. »Nun mach doch nicht so einen 
Aufwand.« Er griff stilsicher in meinen Schrank. »Hier. Die 
abgeschnittenen Jeans, dazu das Streifenshirt. Und den 
Glitzergürtel hier.« 

»Der ist uralt«, protestierte ich schwach. 

»Aber wieder im Kommen.« Er zwinkerte mir zu. 
»Außerdem erkennt Karl ihn vielleicht wieder und liebt dich 
dann wie damals.« 

»Ich will überhaupt nicht, dass Karl mich wie damals liebt. 
Er ist ...« 

»... Vergangenheit, ich hab’s kapiert. Soll ich dir die Haare 
machen?« 

»Lohnt sich nicht.« 

»Nele!« Auf Jans Gesicht zeichnete sich pures Entsetzen 
ab. Für ihn gab es keine Situation im Leben, der man 
ungestylt entgegentreten durfte. 

»Na gut.« 

Eine weitere halbe Stunde später waren wir endlich fertig. 
Jan hatte natürlich auch noch auf ein dezentes Make-up, 


Lidschatten, Mascara und Lipgloss bestanden. Jeglicher 
Protest zwecklos. 

Wir schlichen die Treppe hinunter und verließen das Haus 
durch die Hintertür. Papa, Grete und Marie konnten uns 
gestohlen bleiben. Keiner von uns hatte Lust, in 
irgendwelche Probleme um Marmorgrabsteine oder 
verschwundene Ehefrauen verwickelt zu werden. 

Heute nicht mehr. 

Heute hatten wir mal frei. 

»Oh Mann!«, rief Jan aus und blieb so plötzlich stehen, 
dass ich gegen ihn prallte. 

»Hier sieht’s ja genauso aus wie immer.« 

Er betrat die Kneipe, und ich folgte ihm. Recht hatte er. An 
Ottos Inneneinrichtung waren die Jahre spurlos 
vorübergegangen. Die Tische und Stühle aus dunkel 
gebeiztem Fichenholz waren genauso zerkratzt und 
wackelig wie eh und je, auf dunkelgrünen 
Plastiktischdecken standen kleine Vasen mit verstaubten 
Trockenblumen, daneben steckte Besteck in ausrangierten 
Biergläsern. Die Gardinen hatten ihren Gelbstich auch in 
die Ära des KRauchverbots hinübergerettet, an den 
holzvertäfelten Wänden hingen grau gewordene 
Hirschgeweihe. Über der Biertheke baumelte die Reklame 
des Hauptlieferanten, und die tief hängenden Lampen 
boten so wenig Licht, dass die meisten Gäste nicht weiter 
auf die schäbigen Möbel achteten. Wir waren beide seit 
Jahren nicht mehr hier gewesen, aber es hätte auch 
gestern sein können. 

»Krass«, sagte Jan. 


Ich antwortete nicht. Mein Blick war zum hinteren 
Ecktisch gewandert, wo unsere Clique saß. 

Da hatte sich im Gegensatz zur Kneipe schon so einiges 
verändert, und ich war mir nicht ganz sicher, ob ich mit 
diesen fremden erwachsenen Leuten dort noch irgendwas 
zu tun hatte. Während meiner wenigen Besuche zu Hause 
war ich nie dazu gekommen, jemanden zu treffen. Ich war 
auch immer so kurz geblieben, dass es keine zufälligen 
Begegnungen gegeben hatte. 

Ein dicker Mann mit gelichtetem Haupthaar stieß Karl an, 
der mir den Rücken zuwandte. Sofort schnellte Karl herum, 
sprang auf, kam auf uns zu und lächelte mich breit an. 
Seine hellen Augen blitzten, die widerspenstige Haarlocke 
hing verwegen in die Stirn, und die linke Augenbraue saß 
besonders weit oben. Mir wurden die Knie weich. 

»Wie schön, dass du da bist, Nele. Ich hatte schon die 
Hoffnung aufgegeben. Komm, ich habe dir einen Platz 
neben mir freigehalten.« 

Jan stieß einen Laut aus, irgendwo zwischen Brummen 
und Lachen. »Ist mir auch ein Vergnügen, dich zu sehen, 
Karl Küpper.« 

»Hey, Kleiner, komm mit. Dich quetschen wir noch mit auf 
die Bank.« 

Ich kicherte. Jan überragte Karl um gute zehn Zentimeter, 
aber in dessen Augen würde er wohl immer der Kleine 
bleiben. So wie früher, als Jan darauf bestand, bei uns 
mitzumachen. Egal, ob wir mit Murmeln spielten, ausritten 
oder später Partys am Baggersee feierten. Der Kleine war 
immer dabei. Manchmal lästig, manchmal ganz lustig, 
meistens jedoch eher unsichtbar. 


Erst jetzt fiel mir auf, dass er nie einen eigenen 
Freundeskreis gehabt hatte. 

Weil er den Dorfjungen schon damals suspekt gewesen 
war? Nachdenklich runzelte ich die Stirn, während wir nun 
auf den Ecktisch zusteuerten. Nein, Jan war in 
Nordergellersen nie gemobbt worden. Weder in der 
Grundschule noch in der Freizeit. Nur hatte er sich wohl 
schwergetan, echte Freundschaften zu schließen. 

Zum Glück hatte sich das geändert, als er nach Hamburg 
gezogen war. Ich wusste, dass er mittlerweile einen großen 
wunderbaren Freundeskreis besaß. 

Die erwachsenen Leute an unserem Stammtisch klopften 
zur Begrüßung mit den Fingerknöcheln auf den runden 
Tisch. Hatte ich lange nicht mehr gehört, dieses Geräusch. 
Hörte sich gut an. Vertraut. 

Karl schob mir mit großer Geste den freien Stuhl zurück. 
Ein bisschen fühlte ich mich wie seine Trophäe, und ich 
schielte besorgt zu dem eingestaubten Sechzehnender 
über mir hoch. 

Der dicke Mann neben ihm grinste. »Welch unerwarteter 
Glanz in unserer bescheidenen Hütte.« 

So blöde Sprüche hatte immer nur einer draufgehabt, und 
nun erkannte ich auch seine Stimme. 

»Bolle, Tach auch.« Viel mehr fiel mir gerade nicht ein. 
Musste mich erst daran gewöhnen, dass der Sohn des 
Edeka-Filialleiters Kieling in den letzten Jahren geschätzte 
dreißig Kilo zugelegt hatte. 

»Eigentlich sagen jetzt alle Wolfram zu mir«, erwiderte er 
pikiert. Er tätschelte die Hand der Frau neben ihm. Im 


Vergleich zu ihm wirkte sie regelrecht mager. »Silke kennst 
du doch hoffentlich auch noch?« 

»Äh ... na klar.« 

Wir hatten sie damals Mücke gerufen, weil sie so klein war 
und weil man ihr besonders im Sommer am Baggersee nie 
entkommen konnte. 

»Hallo«, sagte sie leise. 

Das Reden übernahm wieder ihr Mann. »Wir sind 
verheiratet und haben sechs Kinder. Und den Aktivmarkt 
leite ich jetzt.« 

»Toll. Herzlichen Glückwunsch.« 

Sechs Kinder in dreizehneinhalb Jahren. 

Mannomann! 

Wie hatte die kleine Mücke das bloß geschafft? 

Ich brauchte dringend was zu trinken. 

Otto erhörte mich und knallte ein Bier vor mich hin. »Wat 
to eten?«, knurrte er. Dankbar lächelte ich ihn an. Otto 
hatte sich, wie seine Kneipe, nicht verändert. Er hatte 
schon, seit ich denken konnte, eine Glatze gehabt und war 
immer noch dünn wie ein Wanderstock. Ein Mann der 
vielen Worte war er auch nie gewesen. 

»Strammer Max, bitte. Am besten gleich zwei. Du auch, 
Jan?« 

Mein Bruder hörte mich nicht. Er war ganz auf den jungen 
Mann neben sich konzentriert. Der kam mir vage bekannt 
vor. 

»Mach uns erst mal drei stramme Mäxchen«, bat ich Otto. 
»Dann sehen wir weiter.« 

Der Wirt zog ab, und ich betrachtete Jans Banknachbarn. 
In dieser Runde eher normal gekleideter Leute - mal 


abgesehen von meinem Bruder, versteht sich - wirkte er 
wie ein Paradiesvogel in einem Taubenschwarm. Gelbes 
Fransenhemd und weiße Leinenhosen. Dazu schwarze 
Lackschuhe, wie ich mit einem schnellen Blick unter den 
Tisch feststellte. Die braunen Haare trug er kinnlang, mit 
blonden Strähnchen darin und einem Glanz, den es sonst 
nur in der Shampoowerbung im Fernsehen gab. 

Das Gespräch der beiden drehte sich auch gerade um ein 
besonderes Spray. 

»Didi?«, fragte ich dazwischen und rieb mir die Augen. 
»Bist du es wirklich?« 

Er grinste mich an und entblößte zwei Reihen perfekter 
weißer Zähne. 

Wow! Der Didi, den ich gekannt hatte, war mit krummen 
und eher bräunlichen Zähnen rumgelaufen. Und er war 
eher eine unterdurchschnittliche Erscheinung gewesen. 

»Hans-Dieter wäre mir lieber«, sagte er freundlich. »Didi 
klingt so kindlich, und ich bin schon seit einer Weile ein 
erwachsener Mann.« 

Ich nickte. 

Wohin waren bloß all die schönen Spitznamen von damals 
verschwunden? 

Am Ende war jetzt auch noch Pamela zu ihrem richtigen 
Vornamen zurückgekehrt. Wie traurig! Pamela natürlich 
nach Pamela Anderson. Wer so blond und gut ausgestattet 
war wie sie, konnte in den Neunzigern gar keinen anderen 
Spitznamen bekommen. Alle schauten wir Baywatch, 
Ehrensache, und alle Jungs schwärmten für Pamela, alle 
Mädchen für David Hasselhoff. 


Außer mir. Ich liebte vorübergehend John Allen Nelson. 
Keiner machte am sonnigen Strand von Malibu bessere 
Liegestützen und Sit-ups als er. Als er wegen einer 
Erkrankung an der Netzhaut aus der Serie aussteigen 
musste, war das für mich richtig schlimm. 

Ich trank mein Bier zur Hälfte aus. Meine linke 
Körperhälfte, die an Karl grenzte, war mollig warm 
geworden. Bildete ich mir das ein, oder drängte er sich 
gegen mich? Eben war noch viel mehr Platz zwischen uns 
gewesen. 

»Hi, Irmintraud«, sagte ich zu der Blondine, die mit 
Anfang dreißig ausgesprochen sexy aussah. Sogar mehr als 
früher. Die Haare waren kürzer, der Ausschnitt dafür tiefer. 
Die Augen blitzten feuriger als zu ihrer Teenagerzeit. 

»Irmintraud? Hast du sie noch alle? Willst du meinen Ruf 
ruinieren?« 

»Äh ... entschuldige, Pamela. Ich dachte, hier hätte ein 
kollektives Spitznamensterben eingesetzt.« 

Sie lachte laut und rauchig, so wie früher. 

»Ich will aber nicht mehr Mutti heißen«, meldete sich 
neben ihr eine brünette Frau zu Wort, die mir vorher noch 
gar nicht aufgefallen war. Typisch, Anke war schon immer 
unscheinbar gewesen. Sie hatte sehr aus dem Hintergrund 
gewirkt. Als Ansprechpartnerin für Probleme jeglicher Art. 
Daher die Mutti. 

Wieso hatten eigentlich Karl und ich in der Clique keine 
Spitznamen gehabt? Mein Exfreund war nie zu einem Kalli 
degradiert worden, und ich war immer Nele geblieben. 
Umso besser - mir reichten der Spatz und die Kröte in 
meiner Familie. 


Bevor mein Bier leer war, stand ein neues vor mir, und 
gleich darauf kamen meine zwei Strammen Mäxchen. Ich 
griff zu dem Glas ohne Henkel in der Mitte des Tisches, 
schnappte mir Messer, Gabel und Papierservietten und 
haute rein. 

»Guten Hunger«, sagten die anderen wie aus einem 
Munde, und auf einmal waren sie alle wieder da, die 
Freunde meiner Kindheit und Jugendzeit. Mochten sie sich 
verändert haben, sie waren immer noch meine alte Clique. 
Plötzlich fragte ich mich, wie ich all die Jahre ohne sie 
klargekommen war. Sicher, ich kannte auch in München 
viele Menschen, und Sissi war eine wunderbare Freundin. 
Aber die hier, die waren meine Leute, meine Gefährten, 
mein Volk. 

»Da«, sagte Anke und schob mir einen Jägermeister über 
den Tisch. »Trink den, bevor du losheulst. Wir haben dich 
übrigens auch vermisst.« 

»Danke Mu ... danke.« 

Von dem Moment an wurde es lustig an unserem 
Stammtisch. Da Jan seinen Strammen Max nicht wollte, aß 
ich auch den. So hatte ich eine gute Grundlage für die 
Bierchen und Jägermeister, die noch folgten. Hin und 
wieder kippte ich fast vom Stuhl, aber nur, weil Karl mir so 
dicht auf die Pelle rückte. 

»Können wir mal den Platz tauschen?«, bat ich ihn nach 
einer Weile. 

Er verstand nicht, warum, tat mir aber den Gefallen. So 
wurde mir wenigstens gleichmäßig heiß. 

Wer aus unserer Runde dann den Vorschlag machte, noch 
zum Baggersee zu fahren, wusste ich am nächsten Tag 


nicht mehr. 
War jedenfalls keine gute Idee. 


17. 


Nachts im Baggersee 


Wolfram, former known as Bolle, war dank kritischer 
Leberwerte, wie mir Silke verriet, als Einziger noch 
fahrtüchtig geblieben und holte seinen Lieferwagen. 
Lachend zwängten wir unsin den Laderaum. 

Die Fahrt ging hoppelnd über den Sandweg zum 
Baggersee. Ich hielt mich an Karl fest, was der prompt 
missverstand. So eng drückte er mich an sich, dass ich um 
die Strammen Mäxchen in meinem Magen fürchtete. Es 
ging aber alles gut, und gleich darauf wurden wir befreit. 
Absprachen waren nicht nötig. Jeder in der Clique 
erledigte die Aufgaben, die er schon damals innegehabt 
hatte. Wolfram, Hans-Dieter und Jan verschwanden zum 
Holzsammeln im Wald, Karl schleppte zwei Bierkisten zu 
unserem angestammten Lagerplatz, und wir Frauen 
spießten Würstchen auf grüne Zweige und wickelten 
Kartoffeln in Alufolie. Bald prasselte ein munteres Feuer, 
Bierflaschen wurden herumgereicht, und wir spürten alle, 
wie die Jahre von uns abfielen. 

Ich stellte fest, dass noch zwei Würstchen in meinen Bauch 
passten, und Bier sowieso. 

Es war gemütlich, romantisch, idyllisch - bis plötzlich Jan 
ausrief: »Wer kommt mit schwimmen?« 

»Alle natürlich«, sagte Karl und fing schon an, sich 
auszuziehen. 


Mist! 

Bis zu dieser Sekunde war ich in Sicherheit gewesen. Auf 
dem umgestürzten Baumstamm zwischen Pamela und Anke 
konnte mir nichts passieren, und mir war auch nicht mehr 
so heiß wie vorhin bei Otto, obwohl ich nah am Feuer saß. 

Pamela und Anke hatten verwundert die Augen 
aufgerissen, als ich mit leiser Panik in der Stimme gefragt 
hatte: »Ist hier noch frei?«, und mich dann zwischen sie 
quetschte. 

Egal. 

Karls verletzten Blick konnte ich im Feuerschein nicht 
genau erkennen, und ich hoffte, mein verirrtes Herz würde 
diese Nacht unbeschadet überstehen. Und der Rest von mir 
auch. 

Hätte klappen können, wäre Jan nicht auf diese 
bescheuerte Idee gekommen. 

Schwimmen. 

Im Dunkeln. 

Nackt. 

So wie damals eben. 

»Der sieht noch genauso knackig aus wie früher«, 
bemerkte Pamela voller Bewunderung und zeigte auf Karls 
entblößte Rückansicht. 

Ich starrte sicherheitshalber ins Feuer, hob dann aber 
doch wie unter Zwang den Blick. 

Verdammt! Ich kannte jeden Millimeter an diesem Körper, 
hatte ihn tausendmal gestreichelt. 

Selbst im schwachen Feuerschein bemerkte ich die 
typische Bräune des Landwirts. Arme und Hals 
kaffeebraun, der Rest von geisterhaftem Weiß. Ich sah das 


Muskelspiel seines Rückens, die langen, kräftigen Beine 
und das verdammt knackige Körperteil dazwischen. 

»Stimmt«, sagte Anke. 

Ich konnte nur schlucken. 

Jan und Hans-Dieter sprangen bereits unter lautem 
Kreischen ins Wasser. Wolfram und Silke schüttelten die 
Köpfe. Wolfram traute sich wohl nicht, sein Übergewicht 
zur Schau zu stellen, Silke blieb aus Solidarität bei ihrem 
Mann. Pamela und Anke zögerten noch, aber in ihren 
Augen glitzerte es abenteuerlustig. 

Ich wollte nicht. 

Viel zu gefährlich. 

»Nele, kommst du?«, fragte Karl und drehte sich um. 

Er drehte sich um! 

»Wow!«, stieß Pamela aus. 

»Boah!«, machte Anke. 

Sogar die mehrfache Mutter Silke stieß einen kleinen 
spitzen Schrei aus. 

Ich schloss die Augen. 

Zu spät. Sein Anblick hatte sich bereits in meine Netzhaut 
gebrannt. 

»Also, wenn du ihn nicht mehr willst, nehme ich ihn«, 
raunte Pamela mir zu. »Ich bin gerade Single.« 

»Und ich werde Zweitfrau«, sagte Anke einen Tick zu laut. 

»Was?«, fragte Karl. Er schien sich seiner Wirkung 
überhaupt nicht bewusst zu sein. 

»Nichts«, erwiderten beide schnell. »Wir kommen!« Schon 
waren sie aufgesprungen und schlüpften nun aus ihren 
Klamotten. 

»Und du, Nele?« 


Ich nicht! 

»Ich auch.« 

Zum Ausziehen entfernte ich mich aber vom Feuerschein, 
mein Körper hatte sich in diesen Jahren schon ein wenig 
verändert. Früher war ich schlank gewesen, und alle 
anderen Mädchen hatten mich um meine Taille beneidet, 
die Karl mit seinen Händen umschließen konnte. Heute 
neigte ich zur Magerkeit. Und ich schämte mich auf einmal 
meiner hervorstehenden Rippen und meines kleinen 
Busens. Ich sollte eine Weile hierbleiben, dachte ich. Dann 
würde ich ein paar Kilo zulegen. Bei dem, was ich schon 
seit zwei Tagen alles in mich hineinschlang, müsste das zu 
schaffen sein. 

Das Wasser war kalt. Eiskalt. 

Für einige von uns genau das Richtige. Erotische Gefühle 
waren bei diesen 'Temperaturen eher ausgeschlossen. 

Irrtum. 

Plötzlich umschlangen mich Karls kräftige Arme von 
hinten, und ich spürte, wie er seinen eisigen und zugleich 
heißen Bauch an mich drückte. 

Hilfe! 

Meine Zehenspitzen erreichten gerade eben noch den 
schlammigen Grund, aber weil mir die Knie weich wurden, 
schluckte ich Wasser. 

»Hör sofort auf!«, riefich, als ich die Ladung ausgespuckt 
hatte. 

»Warum denn? Gefällt es dir nicht?« Er knabberte 
inzwischen an meinem linken Ohrläppchen und zog mich 
ins tiefere Wasser. 


Oh Gott! Karl wusste noch genau, was er tun musste, 
damit ich schwach wurde. Meine Ohrläppchen gehören 
definitiv zu meinen erogenen Zonen. 

»Karl!« 

Er ließ mich ganz plötzlich los, und ich ging unter. 

Prustend kam ich wieder hoch. »Spinnst du? Willst du 
mich umbringen?« 

»Nein«, sagte er zärtlich. »Ich will dich lieben.« 

Dann drehte er mich zu sich um und verschloss meinen 
Mund mit seinen Lippen. 

Ich achtete nicht auf das Gekicher von Pamela und Anke, 
ich verlor mich in diesem Kuss, und als seine Lippen zum 
rechten Ohrläppchen wanderten, war ich verloren. 

»Oh, Paul«, flüsterte ich. 

Schon war ich wieder unter Wasser. 

Als ich strampelnd wieder hochkam, starrte Karl mich 
wütend an. 

»Wer zum Teufel ist Paul?« 

Autsch. Da hatte ich jetzt was durcheinander gekriegt. Lag 
bestimmt an dem Traum vom Nachmittag. 

»Entschuldige. Du warst ja der auf dem Bett aus 
Kiefernnadeln.« 

Entweder war mir der Alkohol nicht bekommen oder das 
viele Seewasser. 

Karl sagte keinen Ton mehr. Er drehte sich um, schwamm 
ein Stück, stapfte dann aus dem Wasser und ging zum 
Feuer, wo er seine Sachen abgelegt hatte. 

»Mensch, Nele«, sagte Pamela neben mir. »Hätten wir das 
nicht diplomatischer hinkriegen können? Jetzt hat keine 
was von ihm.« 


Ich überlegte, ob ich ein schlechtes Gewissen hätte haben 
müssen, und entschied mich dagegen. Pamela und Anke 
lebten seit Jahren quasi Tür an Tür mit Karl. Wenn sie bis 
heute nichts mit ihm auf die Reihe gekriegt hatten, war das 
nicht mein Problem. 

Rasch kehrte auch ich ans Ufer zurück und verbrachte ein 
paar Minuten in aufsteigender Panik damit, im Dunkeln 
nach meinen Klamotten zu suchen. Das hatte ich nun 
davon, dass ich mich aus lauter Schamhaftigkeit weit weg 
vom Feuer ausgezogen hatte. Möglich, dass ich die Sachen 
nicht mehr wiederfinden würde. 

Was dann? 

Um Hilfe rufen? Keine gute Idee, falls nur Karl meinen Ruf 
hören sollte. 

Mich mit Palmenwedeln bedecken? Hätte im Urwald von 
Borneo klappen können. 

Seufzend vor Erleichterung stieß ich schließlich auf das 
Bündel und zog mich an. 

Die Rückfahrt verlief in gedrückter Stimmung, nur mein 
Bruder und Hans-Dieter ließen sich davon nicht stören. Sie 
unterhielten sich angeregt über die Vorteile verschiedener 
Cremes. 

»Bist du müde?«, fragte mich Jan, nachdem Wolfram uns 
zu Hause abgesetzt hatte. 

Müde? Ich war am Ende meiner Kräfte. Obwohl ich so viel 
geschlafen hatte. Ausgelaugt. Völlig am Ende. 

»Kein Stück.« 

Jan strahlte. »In fünf Minuten auf dem Heuboden. Ich hole 
uns noch was zu trinken.« 


»Lieber nicht. Ich habe schon genug intus, und morgen 
muss ich für Hamburg fit sein.« 

Andererseits fühlte ich mich nach dem Bad im See wieder 
stocknüchtern. 

Jan war schon im Haus verschwunden, und ich überquerte 
den Hof in Richtung Stall. Ernie und Bert wieherten mir 
leise entgegen. Ich kraulte beiden kurz die Mähne, bevor 
ich im schwachen Licht über die Holzleiter nach oben stieg. 
Mir fiel ein, dass Papa noch nicht dazu gekommen war, mir 
die Pläne für den Stallausbau zu zeigen. Kein Wunder, bei 
dem, was so los war. 

Süßlicher Heugeruch kitzelte mir in der Nase, und eine 
Duftwelle voller Erinnerungen rollte auf mich zu. Jan und 
ich als Kinder, die sich eine Höhle im Heu bauten und 
Lachkrämpfe bekamen, weil die immer wieder in sich 
zusammenstürzte. 

Jan und ich, mit zwölf und vierzehn Jahren, vollkommen 
ernst, vertieft in das wichtigste Gespräch unseres 
bisherigen Lebens. Ich konnte mich noch gut an meinen 
Schrecken erinnern, als Jan mir eröffnet hatte, dass er, wie 
er sich ausdrückte, nicht normal war. Er fände Mädchen 
immer noch doof und fühle sich zu Jungs hingezogen. 
Geahnt hatte ich es natürlich schon, aber es aus seinem 
Mund zu hören, war ein Schock. 

Trotzdem behielt ich die Fassung. »Du bist nicht unnormal, 
du bist einfach nur homosexuell«, erklärte ich mit meinem 
ganzen Bravo-Wissen. »Das ist heutzutage auch nicht mehr 
verboten.« 

Jahre später erklärte mir Jan einmal, wie sehr ich ihm 
damals geholfen hatte. Seine Schwester, der erste Mensch, 


dem er sich anvertraut hatte, verurteilte ihn nicht. Das gab 
ihm Mut, auf seinem Weg weiterzugehen. 

Eine andere Erinnerung drängte sich in meinen Kopf. Es 
half nichts, die Augen zu schließen. Im Gegenteil. Schon sah 
ich Karl noch viel deutlicher vor mir. Splitternackt wie 
vorhin am Baggersee, ohne Fältchen um die Augen, über 
mir, auf mir, in mir. 

»Hier kommt Ferrari-Flasche Nummer zwei!«, tönte Jans 
Stimme von unten herauf. 

Mein Bruder, mein Retter. Die Erinnerung verzog sich 
tiefer ins Heu. 

»Wie viele Flaschen hast du denn mitgebracht?«, fragte 
ich, froh, dass meine Stimme einigermaßen normal klang. 

Jan kam die Leiter heraufgeklettert und reichte mir zwei 
Sektgläser. Dann ließ er sich neben mich ins Heu sinken. 
»Drei. Aber die letzte wird nicht angerührt. Die ist für den 
absoluten Notfall.« 

Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass wir Ferrari 
Nummer drei auch noch köpfen würden. 

Der absolute Notfall? 

War bestimmt machbar. 

Jan entkorkte die Flasche mit einem leisen Plopp und 
schenkte uns ein. 

Wir prosteten uns zu, sahen uns an und grinsten. 

»Das war ein Spaß vorhin«, sagte er. 

»Na ja.« 

»Was war eigentlich bei dir los? Ist Karl dir an die Wäsche 
gegangen?« 

»Ich hatte keine an.« 

Jan prustete mir einen Schluck Prosecco ins Gesicht. 


»Igitt!« Aber ich musste auch lachen. 

»Und dann?«, fragte Jan schließlich. 

»Hat er mich geküsst.« 

»Gut?« 

»Hm.« 

»Aber warum war Karl plötzlich so sauer? Ich habe nur 
gesehen, wie er aus dem See gestapft ist.« 

»Ich habe Paul zu ihm gesagt.« 

Jan hatte zum Glück noch nicht wieder getrunken. 

Er sperrte den Mund weit auf. 

»Nein!« 

»Doch.« 

»Übel.« 

»Genau.« 

Mehr gab es dazu nicht zu sagen. 

Diesmal konnte Jan gefahrlos trinken, denn ich schwieg 
dumpf vor mich hin. 

»Der Hans-Dieter ist nett«, sagte er nach einer Weile. 
»Ganz anders als früher, als er immer nur Blödsinn im Kopf 
hatte.« 

Froh über die Ablenkung, nickte ich. 

»Geht da was?« 

»Wer weiß?« 

Mir konnte er nichts vormachen. »Jan, komm schon. Ihr 
wart den ganzen Abend zusammen.« 

Er trank lieber. 

»Ihr habt über Haarspray geredet.« 

Kein Kommentar. 

»Und über Enthaarungscremes!« 

»Äh, ja.« 


Ich grinste. 

Jan grinste. 

Der Moment war günstig. »Willst du mir nicht erzählen, 
was mit Eike passiert ist?« 

Jans Mundwinkel bogen sich nach unten. 

Doch keine so gute Idee. 

»Entschuldige.« 

»Nein, ist schon gut. Eigentlich ist es eine total banale 
Geschichte. Kommt in den besten Familien vor. Aber für 
mich war es echt der Hammer.« 

»Erzähl.« 

Jan zögerte noch einen Moment. Dann holte er tief Luft 
und begann mit leiser Stimme zu berichten. »Letzten 
Samstag haben wir im Salon wie immer bis um sechs 
gearbeitet. Danach habe ich Eike gefragt, ob wir noch 
etwas trinken gehen wollten. Ich hatte wirklich keine 
Hintergedanken. Mir war nur danach, noch eine 
entspannte halbe Stunde mit ihm zu verbringen. Es war ein 
hektischer Tag gewesen, und es hätte mir gutgetan, ein 
bisschen mit ihm zusammen zu sein. Wir hatten schon seit 
einer Ewigkeit keine private Minute mehr miteinander 
verbracht. Ein schönes Glas Wein zum Ausklang der Woche. 
Mehr verlangte ich gar nicht.« 

Ich ahnte, was kommen würde, schwieg jedoch. 

Jans Stimme verlor an Kraft. »Eike hat abgelehnt. Er 
müsse heimfahren. Seine Frau habe Freunde zum 
Abendessen eingeladen, und er sei schon spät dran. Ich war 
enttäuscht und ging allein zu meiner Lieblingskneipe, aber 
vor der Tür habe ich es mir noch einmal anders überlegt. 
Einer meiner Stammkunden hatte mir am Vormittag von 


einem neuen Lokal erzählt. Keine reine Schwulenkneipe, 
meinte er, aber doch ein beliebtes Ziel Gleichgesinnter. 
Sehr nett und gepflegt. Ich habe mich entschlossen, dahin 
zu gehen, um aufandere Gedanken zu kommen.« 

Ich hatte doch nicht geahnt, was kommen würde. 

Jetzt ahnte ich’s schon. 

Voller Mitgefühl griff ich nach seiner Hand. Sie war eiskalt. 

»Eike war dort. Er saß an der Theke und war mit einem 
Jungen Mann ins Gespräch vertieft.« 

Jan verstummte. 

»Es war mehr als nur ein Gespräch, nicht wahr?«, hakte 
ich vorsichtig nach. 

»Sie hielten sich an den Händen und schauten sich tief in 
die Augen.« 

Ich wollte ihn an mich ziehen und in meinen Armen 
wiegen, so wie früher, wenn er sich das Knie aufgeschürft 
hatte oder heulend im Schulbus saß, weil die anderen 
Jungen ihn wieder mal gepiesackt hatten. 

Aber ich sah, wie er um Fassung rang und um seinen Stolz 
kämpfte. Eine schwesterliche Umarmung war da jetzt nicht 
drin. Vielleicht später. 

»Shit«, murmelte ich. 

Mehr gab es nun wirklich nicht mehr zu sagen. 

Wir tranken. 


18. 
Opas Asche kehrt heim 


Als wir endlich ins Bett kamen, zeigten sich schon erste 
Lichtstreifen am Himmel. Trotzdem hatten wir vor, um acht 
Uhr nach Hamburg zu fahren. 

Zwei Stunden Schlaf?, dachte ich noch, während mir 
schon die Augen zufielen. Aus dem Alter war ich schon eine 
Weile raus. 

Trotzdem stand ich auf, als um kurz nach sieben mein 
Wecker klingelte, und ich fühlte mich gar nicht mal so 
schlecht. Offenbar konnte man doch vorschlafen, und mein 
gestriger Murmeltiertag hatte mich für die vergangene 
Nacht gestärkt. Sissi und ich hatten diese Möglichkeit vor 
langen Partynächten schon ausprobiert. Hatte eigentlich 
nie geklappt. 

Unter der Dusche wurde ich vollends munter, und als ich 
eine Viertelstunde später die Treppe hinunterlief, pfiff ich 
fröhlich ein Lied vor mich hin. Heute würden wir Opa 
heimholen, und Mama gleich mit. Morgen würde Paul 
Liebling zur Beerdigung kommen und mir in einer ruhigen 
Minute erklären, dass er all seine traumatischen Erlebnisse 
vergessen habe und mich für alle Zeiten lieben wolle. 
Jawohl! So etwas nennt man die Kraft des positiven 
Denkens. Karl und meine unübersichtlichen Gefühle für ihn 
blendete ich dabei aus. Die Tatsache, dass in Dubai ein 
Traumjob auf mich wartete, auch. 


Über mir am Treppenabsatz erklang Jans gequälte 
Stimme. »Würdest du bitte damit aufhören, Schwarzbraun 
ist die Haselnuss zu pfeifen?« 

Ich verstummte. 

Nicht für lange. 

Zehn Sekunden später betrat ich die Küche, sah, wer dort 
mit Grete und Marie am Tisch saß, und stieß einen hellen 
spitzen Schrei aus. 

»Willst du meine Hörnerven für immer schädigen?«, 
erkundigte sich Jan und kam hinter mir herein. 

Er schrie nicht auf, aber er stieß hörbar die Luft aus. »Sag, 
dass das nicht die Frau ist, von der ich fürchte, dass sie es 
ist«, raunte er mir zu. 

Mir stand nicht der Sinn nach kompliziertem Satzbau. 

»Frau ... ah... Kowalski«, stammelte ich. 

Grete und Marie wussten Bescheid. Kein Zweifel. Beide 
sahen aus, als wäre ihnen ein Geist begegnet 
beziehungsweise die Asche eines Verstorbenen in einer 
Tupperdose. 

»Frau Lüttjens«, erwiderte Hertha Kowalski unglücklich. 
»Guten Morgen. Es tut mir leid, dass ich so früh störe, aber 
nachdem ich gestern Abend aus dem Krankenhaus 
entlassen worden bin, konnte ich nicht schlafen. Da habe 
ich gleich den Frühzug nach Lüneburg genommen. Am 
Bahnhof erfuhr ich dann, dass ich nur mit dem Taxi hierher 
gelangen konnte, wenn ich nicht auf den Überlandbus um 
acht Uhr dreißig warten wollte ...« Sie merkte, dass sie 
abschweifte, und verstummte schlagartig. 

Marie neben ihr weinte leise vor sich hin, Grete auf der 
anderen Seite war so dunkelrot im Gesicht, dass ich um 


ihren Blutdruck fürchtete. 

Heino schwieg im Kassettenrekorder. 

Jan auch in der Küche. 

Vorsichtig machte ich ein paar Schritte auf den Tisch zu. 

Jan blieb wie ein Leibwächter dicht an meiner Seite. Man 
konnte ja nicht wissen, ob mir nicht gleich etwas an den 
Kopf fliegen würde. Ein Blumentopf oder der alte 
Kassettenrekorder oder die Tupperdose. 

Opa! 

Ein grauer Schleier tanzte plötzlich vor meinen Augen, 
und ich musste mich ganz schnell setzen. 

Jan schnappte sich einen Stuhl und schob ihn mir unter 
den Po, bevor ich auf dem Fußboden landete. 

Dann bewies er wahren Heldenmut. 

»Bevor wir hier jetzt alle ausrasten, koche ich Kaffee, 
einverstanden?« 

»Das wäre wundervoll«, erwiderte Hertha Kowalski. 

Marie schniefte. 

Grete stieß ein Schnauben aus. 

Ich stierte auf die Tupperdose und stellte fest, dass sie 
sehr leicht geworden war. Sie schien sich vor meinen Augen 
vom Tisch zu erheben und hoch durch die Luft zu 
schweben. 

»Nele!« Jan verpasste mir eine Ohrfeige. 

Ich kam wieder zu mir. 

»Geht’s?« 

»Alles gut«, sagte ich. 

Die Kaffeemaschine blubberte, Jan holte die Brötchentüte 
herein, die der Bäckerjunge jeden Morgen vor unserer Tür 
ablegte, und begann das Frühstück anzurichten. 


»Wir können doch nicht frühstücken, wenn Hermann da 
steht«, wimmerte Marie. 

»Stimmt.« Jan griff nach der Tupperdose, alle Frauen am 
Tisch kreischten auf, ich eingeschlossen. 

»Keine Panik, Ladys. Ich bringe ihn nur rüber ins 
Wohnzimmer. Wir können ihn ja nachher in die Urne 
umtopfen ... ich meine umschütten. In einer feierlichen 
Zeremonie oder so was.« 

Ein hysterisches Lachen stieg in meinem Hals hoch. Ich 
schluckte krampfhaft. 

»Mein Anton, Gott hab ihn selig, hat auch so ausgesehen«, 
sagte Hertha. 

»Grrmpf.« 

»Nele.« Jan kniff mich in den Arm. »Jetzt reiß dich mal 
zusammen.« 

Hertha bekam von meiner emotionalen Krise nichts mit. 
»Er wollte ja damals verbrannt und dann über der Nordsee 
verstreut werden«, fuhr sie fort. »Deswegen habe ich gleich 
gesehen, um was es sich bei dem Inhalt handeln muss. Nur 
habe ich leider einen Schwächeanfall erlitten.« 

»Sie waren im Krankenhaus.« Jan hatte vorhin genau 
zugehört. 

Hertha nickte. »Meine Nachbarin hat zum Glück den 
Notarzt gerufen. Es ging mir wirklich nicht so gut, sonst 
hätte ich mich schon früher bei Ihnen gemeldet. Es war 
eben doch ein Schock für mich. Man hat mich zwei Tage 
dabehalten.« 

»Das tut mir leid«, murmelte ich. 

»Jetzt geht es mir ja wieder gut«, sagte Hertha schnell. 
»Ich hoffe, Sie sind nicht böse, dass ich die Tupperdose 


geöffnet habe. Aber ich musste doch wissen, ob ich 
versuchen soll, Sie Ihnen wiederzugeben. Wegen ein paar 
Reiswaffeln hätte ich die Reise hierher nicht auf mich 
genommen. Ich bin ja nicht mehr die Jüngste.« 

»Reiswaffeln?« Grete schlug sich mit der flachen Hand 
gegen die Stirn. »Sie dachten, mein Hermann wäre eine 
Reiswaffel?« 

»Gewiss nicht«, erwiderte Hertha verwirrt. »Während der 
Zugfahrt von München nach Hamburg, als mir Ihre Enkelin 
die Tupperdose zur Aufbewahrung anvertraut hat, da habe 
ich an Reiswaffeln gedacht, weil Ihr verstorbener Gatte 
doch so leicht war.« 

Jetzt biss Jan sich heftig auf die Lippen und bekam eine Art 
Schluckauf. 

»Was ist das hier für eine Versammlung am frühen 
Morgen?« Papa stand in der Tür und schaute einen nach 
dem anderen an. Er entdeckte Hertha Kowalski. »Guten 
Morgen. Bedauerlicherweise ist der Ferienhof 
vorübergehend wegen eines Trauerfalls geschlossen.« 

Hertha nickte nur. Sie wirkte eingeschüchtert. Papa ist ja 
auch eine imposante Erscheinung. 

»Die Dame ist kein Feriengast«, erklärte ich. »Sie war 
meine Reisegefährtin im IcE.« 

»Verstehe.« 

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Herr Lüttjens. Ich bin 
Hertha Kowalski.« 

»Angenehm.« Manieren hat er, mein Papa. Er zwang sich 
sogar zu einem freundlichen Lächeln, obwohl er sich müde 
über die Augen wischte. Offenbar hatte er auch nicht viel 


geschlafen. Kein Wunder Seine Frau war innerhalb 
weniger Tage zum zweiten Mal verschwunden. 

Ich empfand Mitleid mit ihm und hätte ihm gern gesagt, er 
müsse sich keine Sorgen machen. Jan und ich wollten 
nachher nach Hamburg fahren, um Opas Asche und Mama 
gleich mit heimzuholen. Das mit Opa hatte sich nun 
erledigt, und Mama rückte gerade weit in den Hintergrund. 

Möglicherweise würde mir sowieso nie wieder erlaubt 
werden, irgendetwas für die Familie zu erledigen. Wäre 
auch verständlich gewesen. 

Jan hatte sich unauffällig die Tupperdose geschnappt und 
aus der Küche getragen, aber das Thema war damit 
natürlich nicht vom Tisch. 

Gretes Gesichtsfarbe war immer noch gefährlich dunkel, 
als sie nun etwas zur Aufklärung beitragen wollte: »Deine 
missratene Tochter hat meinen geliebten Hermann im Zug 
vergessen.« 

»Unsinn.« Papa wollte sich an die Mütze fassen, aber er 
hatte sie noch nicht auf. So fuhr er sich nur übers Haar. 
»Ihren Filofax.« 

Reiswaffeln, Filofax. Armer Opa. 

»Da bist du falsch informiert«, beharrte Grete. »Es geht 
um Hermann.« 

»Die Urne steht doch im Wohnzimmer.« 

»Leer«, fügte Grete hinzu. 

Papa sah von einem zum anderen. Er wirkte nicht 
vollkommen wie der Herr der Lage. »Leer? Wieso denn? 
Warum hast du eine leere Urne mitgebracht, Nele? Und 
was hat diese Dame damit zu tun?« 


Ich räusperte mich. Der Lachreiz war zum Glück vorerst 
besiegt. »Die Urne ist doch so teuer gewesen, und Koffer 
werden auch schon mal geklaut. Da habe ich gedacht, ich 
gehe auf Nummer sicher und behalte Opa Hermann die 
ganze Zeit bei mir.« 

»Und wie? Hast du meinen Vater vielleicht in eine Aldi- 
Tüte gefüllt?« 

»Wie geschmacklos«, murmelte Jan. 

»In eine Tupperdose«, gestand ich und zog den Kopf ein in 
Erwartung eines gewaltigen Donnerwetters. 

Es kam keines. 

Papa schwieg. 

Als ich vorsichtig zu ihm hochlinste, sah ich, wie er schwer 
um seine Fassung kämpfen musste. Die Augen tränten, die 
Mundwinkel zuckten, sein Brustkorb bebte. 

Oh Gott! Wenn er jetzt einen Lachanfall bekam, dann 
war’s auch um mich geschehen. Und um Jan. Grete und 
Marie würden uns niemals verzeihen. Ich hatte keine 
Ahnung, woher Papa die Kraft nahm, ernst zu bleiben. 
Vielleicht reichte ihm ein Blick in Maries trauriges Gesicht. 

Ich folgte seinem Beispiel, und das Lachen verging mir. 
Jan tat es uns nach. 

Auf einmal fühlte ich mich furchtbar schlecht und schuldig. 
Diese kleine Frau hatte wahrhaftig schon genug im Leben 
mitgemacht. Nun auch noch das. 

Eine Weile sagte niemand etwas. Grete atmete stoßweise, 
kam nach und nach jedoch zur Ruhe. 

Marie schien vor meinen Augen zu schrumpfen, und 
Hertha Kowalski gab sich alle Mühe, unsichtbar zu werden. 


Wahrscheinlich hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nichts 
so sehr bereut wie diesen Ausflug in die Lüneburger Heide. 

Ich wollte ihr beruhigend zulächeln. Schließlich konnte sie 
ja nichts für das Familienchaos, das sie angerichtet hatte. 
Woher sollte sie wissen, dass ich niemandem von meinem 
Missgeschick erzählt hatte? Jeder normale Mensch hätte zu 
Hause doch sofort gestanden: »Hier ist die Urne. Sorry, 
aber Opas Asche fährt gerade nach Hamburg weiter.« 

Das mit dem Lächeln ließ ich lieber. 

Zu gefährlich. 

Hätte ausarten können. 

Meine Mundwinkel mussten eisern in neutraler Position 
verharren. 

Paul kam mir in den Sinn. Paul und sein wunderbares 
Lachen, das bis in die Augenwinkel reichte. War bloß ein 
denkbar schlechter Zeitpunkt. Trotzdem grub sich eine 
dumme Sehnsucht in mein Herz. 

Jan holte Butter und Marmelade aus dem Kühlschrank, 
schüttete die Brötchen in einen Korb, deckte den Tisch und 
schenkte Kaffee ein. Es waren normale Geräusche an einem 
nicht besonders normalen Morgen. 

Papa brach schließlich das Schweigen mit einer logischen 
Frage, vor der ich mich schon gefürchtet hatte, seit ich in 
die Küche gekommen war. 

Jetzt war es so weit. 

»Woher wussten Sie, wo wir wohnen? Hat Nele Ihnen 
unsere Adresse gegeben?« 

Hertha Kowalski schluckte. Die Sache mit dem Prospekt 
hätte sie wohl lieber für sich behalten. 

Wäre mir sehr entgegengekommen. 


Leider war sie keine begnadete Lügnerin. Genauso wenig 
wie ich, übrigens. 

»Nun ... also ... es war ...«, stotterte sie und sah mich Hilfe 
suchend an. 

Da musste ich jetzt durch. 

»Ich habe einen Prospekt vom Lüttjenshof mit in die 
Tupperdose gelegt«, erklärte ich und war ziemlich stolz auf 
mich. In dem Tonfall hätte ich auch verkünden können, dass 
die Butter ranzig war. 

Half bloß nicht viel. 

Grete und Marie schrien auf, Papa keuchte beim Versuch, 
die Fassung zu bewahren, Hertha Kowalski drehte sich zum 
Fenster um, als überlegte sie, durch die Scheibe 
hinauszuspringen. Mit einem resignierten Ausdruck im 
Gesicht drehte sie sich wieder zu uns zurück. 

Jan legte schwer eine Hand auf meine Schulter. Um mich 
festzuhalten. 

Oder sich selbst. 

Wieder war es Papa, der zuerst seine Sprache wiederfand. 

Bewundernswert. 

»Das war nicht sehr pietätvoll von dir, Nele.« 

»Aber es hat geholfen«, verteidigte ich mich. »Ohne den 
Prospekt hätte Frau Kowalski nicht gewusst, was sie mit 
Opas Asche machen sollte.« Da ich gerade mal in Fahrt war, 
fügte ich noch hinzu: »Opa hätte das bestimmt nicht so 
schlimm gefunden. Der Lüttjenshof war schließlich sein 
Leben.« 

»Bis in den Tod«, murmelte Jan und fing sich einen 
strafenden Blick von Papa ein. Der musste schon wieder mit 
sich kämpfen. 


Auch in meinem Zwerchfell meldete sich der Lachreiz 
zurück. War nur mit einer Nervenüberreizung zu erklären. 

»Ich kann Ihnen versichern«, sagte Hertha zu Papa, »dass 
ich äußerst vorsichtig zu Werke gegangen bin, als ich den 
Prospekt aus der Tupperdose genommen habe. Er war ein 
bisschen ... nun ... eingesunken, aber ich habe nichts von 
Ihrem Herrn Vater verschüttet. Es ist alles noch da.« 

»Herzlichen Dank«, erwiderte Papa artig. 

Gleich würde ich schreien müssen. 

Ging nicht mehr anders. 

»Ist noch Honig da?«, fragte Grete. 

Alle starrten sie an. 

War das jetzt zu viel für ihren Verstand gewesen? 

»In der Anrichte«, erwiderte Marie. »Jan, bist du so 
freundlich? Frau Kowalski, unseren Heidehonig müssen Sie 
unbedingt probieren. Goldgelb und zuckersüß. Den stellt 
ein Imker her, mit dem wir seit vierzig Jahren befreundet 
sind. Sie werden nirgendwo einen besseren finden. Unsere 
Gäste lieben diesen Honig. Wenn Sie mögen, geben wir 
Ihnen gern ein Glas mit.« Abgesehen von dem leicht 
monotonen Klang in der Stimme hörte sie sich vollkommen 
normal an. 

Panisch sah ich zu meinem Bruder hoch. Was hatte ich 
angerichtet? Zwei alte Damen schnappten über, und ich 
war schuld daran. 

Dann jedoch sah ich mir Marie und Grete genauer an. 

Und verstand. 

In seltenem stillem Einvernehmen hatten sie beschlossen, 
dass jetzt mal gut war. Was geschehen war, konnte nicht 
wieder rückgängig gemacht werden. Hauptsache, ihr 


geliebter Hermann war wieder da und würde angemessen 
beerdigt werden können. Die Umstände seiner Heimkehr 
wurden vergessen. 

So sind sie, die starken Frauen bei uns auf dem Lande. 
Pragmatisch und aufs Wesentliche konzentriert. 

Ich wünschte, ich besäße ein Stück von ihrer Kraft. 

Grete und Marie halfen uns anderen, wieder zur Ruhe zu 
kommen. 

Selbst Hertha Kowalski entspannte sich und verdrückte 
drei Brötchen. Sie lobte den Kaffee, den Honig, die Butter, 
Gretes Erdbeermarmelade, die gute Landluft, die schöne 
Gegend ... 

Ich verließ die Küche und ging nach draußen. Musste mal 
frische Luft tanken und zu mir kommen. Alle in der Familie 
waren wütend auf mich, bis auf Jan. 

Fühlte sich nicht gut an. Fühlte sich auch nicht nach 
durchtrennter Nabelschnur an. 

Ich seufzte. Wenigstens war Opa wieder daheim. Ein 
Problem weniger. 

»Moin!«, rief ich Karl zu, der drüben gerade mit einer 
Schubkarre aus dem Kuhstall kam. 

»Moin«, knurrte er. 

Klang nicht sehr freundlich. 

Tja, man kann nicht alles haben im Leben. 


19. 


Entspannt euch! 


Zehn Minuten später kam Jan zu mir nach draußen. Ich saß 
in der Hollywoodschaukel und gab mir Mühe, an gar nichts 
zu denken. Außer an Paul Liebling, aber dabei verfiel ich in 
eine Art Minutendepression. So war ich ganz froh, als Jan 
sagte: »Hoch mit dir. Wir fahren nach Hamburg, und Frau 
Kowalski nehmen wir mit.« 

»Gut.« Ich sprang auf. »Ich kann es gar nicht erwarten, 
hier rauszukommen. Hamburg ist mal eine nette 
Abwechslung.« 

Hätte ich besser nicht gesagt. 

Man kann Katastrophen auch herbeirufen. 

Jan hob die Schultern. »Sei froh, dass du deine größte 
Sorge los bist.« 

Hätte er auch besser nicht gesagt. 

Hertha Kowalski kam mit Grete, Marie und Papa heraus. 
Papa trug eine voll gepackte Tasche und verstaute sie im 
Kofferraum von Jans Wagen. 

»So viel kann ich allein doch gar nicht essen«, protestierte 
Hertha schwach. »All die gute Marmelade, der Honig, der 
Heideschinken, die Mettwurst. Das ist doch viel zu viel für 
eine alte Frau.« 

Grete und Marie hatten die Speisekammer geplündert. 

»Sie können ja Ihrer Tochter etwas davon mitbringen, 
wenn Sie nächstes Mal nach München fahren«, sagte ich. 


»Die freut sich bestimmt.« 

»Das ist eine famose Idee. Wann fahren Sie zurück?« 

Ihr Gesichtsausdruck verriet nicht, ob sie darauf hoffte, 
mit mir gemeinsam zu reisen, oder eher auf das Gegenteil. 

»Ich weiß noch nicht genau. Frühestens am Sonntag.« 

Mit der Auskunft war sie nicht wirklich zufrieden. 

»Ach«, sagte sie unbestimmt. Dann verabschiedete sie sich 
von Grete und Marie und ließ sich von Papa auf den 
Rücksitz helfen. 

»Ischüs, Papa«, murmelte ich. 

»Ischüs, mein Spatz.« 

Er war mir nicht böse. 

Gott sei Dank. 

Einen Moment lang war ich versucht, mich in seine Arme 
zu werfen. 

Grete hielt mich davon ab. »Sieh bloß zu, dass in Hamburg 
nichts verloren geht!«, rief sie mir zu. 

Marie stupste sie in die Seite. »Lass das Kind in Ruhe.« 

»Musst du gerade sagen. Du hast die Deern doch immer 
nur verzärtelt. Das hast du nun davon.« 

Marie schwieg. Das konnte dauern. 

Grete schimpfte weiter. 

Ich seufzte. Bei den beiden war wieder alles beim Alten. 
Irgendwie beruhigend. 

Eine halbe Stunde später nahmen wir bei Garlstorf die 
Auffahrt zur A7 in Richtung Hamburg. 

Hertha Kowalski hatte seit unserer Abfahrt keinen Ton 
mehr gesagt. Als ich mich einmal zu ihr umdrehte, sah ich, 
dass sie eingeschlafen war. 

»Sie sieht so erschöpft aus«, raunte ich Jan zu. 


»Eine geballte Ladung Lüttjens ist ja auch anstrengend.« 

Mein schlechtes Gewissen machte mir zu schaffen. »Ich 
weiß gar nicht, ob wir sie nachher allein lassen können. 
Immerhin war sie schon im Krankenhaus.« 

Jan runzelte die Stirn. »Sie hat doch von einer Nachbarin 
erzählt, die den Notarzt gerufen hat. Wir werden die Dame 
bitten, sich um Hertha zu kümmern.« 

»Gute Idee.« 

Mein Blackberry klingelte durchdringend, aber nicht 
einmal davon wachte Hertha auf. 

»Sissi«, sagte ich. »Wie läuft’s?« 

»Das fragst du mich? Ich schmore hier vor mich hin, und 
du meldest dich nicht. Ich will alles wissen. Sofort!« 

Ratlos sah ich aus dem Fenster. Grüne Weiden und dunkle 
Eichenwälder flogen an mir vorbei. Wo sollte ich bloß 
anfangen? Bei dem nackten Karl Küpper im Baggersee? 
Dem lachenden Paul Liebling in seiner Kanzlei? Oder bei 
dem gelüfteten Familiengeheimnis? 

»Opas Asche ist wieder da«, erklärte ich. Schien mir im 
Moment das Einfachste zu sein. 

»Schön, das freut mich. Und weiter? Was ist mit Karl? Und 
was macht der Anwalt mit den kuscheligen Augen?« 

Im Hintergrund vernahm ich Geräusche, die mir bekannt 
vorkamen. Ich wusste nur gerade nicht, woher. 

»Es ist alles sehr kompliziert«, gab ich zurück. 

»Ich habe Zeit, nun erzähl schon. Ach nee, warte mal, die 
Verbindung ist gerade schlecht.« 

Es rauschte eine Weile, dann war Sissi wieder da. 

»So, im Speisewagen ist es besser.« 

Speisewagen? 


»Sissi, wo bist du?« 

»Im IcE. Heute Abend bin ich in Lüneburg. Ich hab doch 
gesagt, ich komme zur Beerdigung. Holst du mich ab?« 

»Was ist denn?«, fragte Jan. 

»Sissi ist auf dem Weg zu uns.« 

»Super. Sag ihr, ich freue mich.« 

»Jan freut sich und ich mich auch.« 

Tatsächlich. Ich stellte fest, dass ich wirklich froh war. Es 
würde mir guttun, Sissi bei mir zu haben. Freundinnen 
haben oft den besseren Durchblick, besonders wenn es 
schwierig wird. 

»Wir sind gerade auf dem Weg nach Hamburg, aber bis du 
ankommst, sind wir bestimmt zurück.« 

»Alles klar«, sagte Sissi. »Wenn es bei euch knapp wird, 
schick mir eine Nachricht. Dann fahre ich einfach weiter bis 
Hamburg, und ihr holt mich da ab.« 

»Wird gemacht.« Ich beendete das Gespräch und schaute 
mich nach Hertha um. Sie rührte sich nicht. 

Ein eisiger Schreck durchfuhr mich. Sie war doch nicht 
etwa ...? 

Lieber Gott im Himmel, bitte nicht! 

Als ich mich schon in Panik abschnallen und auf die 
Rückbank kriechen wollte, stieß sie einen leisen 
Schnarchlaut aus. 

Ich schickte ein Dankgebet in Richtung Himmel. 

Jan sah mich fragend an. »Alles okay?« 

»Alles bestens.« Für einen Moment schloss ich die Augen 
und war im nächsten Moment tief eingeschlafen. Ganz so 
leicht wie gedacht hatte mein Körper die vergangene Nacht 
doch nicht weggesteckt. 


Ich wachte erst wieder auf, als Jan den Motor 
ausschaltete. 

»Guten Morgen, die Damen«, sagte er fröhlich. »Wir sind 
angekommen.« 

Hertha rieb sich die Augen, ich mir ebenfalls. Dann 
schaute ich mich um. Wir parkten an einer 
baumbestandenen Straße in Altona. Rechts und links 
erhoben sich vierstöckige Häuser aus der Gründerzeit. 

Hertha lächelte. »Das haben Sie aber gut gefunden, lieber 
Herr Lüttjens.« 

Jan grinste bescheiden und zeigte auf sein Navi. »Alles 
sein Verdienst.« 

Damit konnte Hertha nichts anfangen. »Vielen Dank, dass 
Sie mich nach Hause gefahren haben.« 

»Wir haben Ihnen zu danken, sagte ich schnell. 

»Genau«, warf Jan ein. »Wer weiß, wo Opa ohne Sie 
gelandet wäre.« 

Ich blitzte ihn böse an. Das hätte er sich jetzt sparen 
können. 

»Wir bringen Sie noch in Ihre Wohnungs, sagte ich zu 
Hertha. 

Obwohl sie protestierte, bestanden wir darauf und 
klingelten auch gleich bei ihrer Nachbarin, einer gewissen 
Aline Grünlich. 

»Natürlich kümmere ich mich um Hertha«, versprach sie 
und warf einen begehrlichen Blick auf all die 
Heidespezialitäten, die Jan gerade auspackte. »Solange sie 
mich braucht, bin ich für sie da.« 

»Danke«, sagte ich. 


»Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?«, fragte Hertha 
höflich. 

Als wir ablehnten, wirkte sie nicht sonderlich enttäuscht. 

Verständlich. 

An ihrer Stelle wäre ich mich auch lieber losgeworden. 

»Macht es dir was aus, wenn wir erst noch woanders 
hinfahren?«, fragte Jan, nachdem wir uns verabschiedet 
hatten. 

Ich blieb auf dem Treppenabsatz stehen. »Nee, aber 
Mama wird ...« 

»Es ist erst halb elf«, schnitt er mir das Wort ab. »Um die 
Zeit schläft sie sowieso noch.« 

Ich staunte. In ihrem Doppelleben hatten sich anscheinend 
auch ihre Schlafgewohnheiten geändert. Auf dem 
Lüttjenshof stand Mama immer um halb sechs auf, wie es 
sich gehörte. 

»Na gut«, gab ich nach. »Wo willst du denn hin?« 

»Nur kurz in den Salon.« 

Ich musterte meinen Bruder prüfend. »Du machst doch 
hoffentlich keine Dummheiten?« 

»No Stress, Kröte. Ich will mich nicht Eike vor die Füße 
werfen. Nur mal kurz nach dem Rechten schauen. 
Immerhin habe ich mir die ganze Woche freigenommen. 
Außerdem müsste Tim heute da sein.« 

Tim war ein Kollege von ihm. Ich kannte ihn flüchtig und 
wusste, dass die beiden sich gut verstanden. Tim hatte 
allerdings Frau und drei Kinder. 

Bevor meine Vermutungen aus dem Ruder laufen konnten, 
erklärte Jan: »Er soll mir helfen, mich umzustylen. Die 


dunklen Haare passen nicht zu mir Hat Hans-Dieter 
gestern auch gesagt.« 

Ach so. 

»Gibt es nebenan noch diese Kaffeebar mit dem göttlichen 
Frühstück?« 

Jan nickte. 

»Dann gerne. Ich sterbe vor Hunger.« Zu Hause hatte ich 
nur Kaffee getrunken, und mein ausgeleierter Magen 
forderte seine Rechte ein. 

Die Hamburger Rushhour war längst vorbei, und so 
erreichten wir schon nach zwanzig Minuten das 
Schanzenviertel. Jan verschwand im Salon, und ich 
bestellte mir in der Kaffeebar ein englisches Frühstück mit 
allem Drum und Dran. Spiegeleier, gegrillte Würstchen, 
gebackene Bohnen, Toast, Orangensaft und Butter. Dazu las 
ich das Hamburger Abendblatt, dann die Morgenpost und 
schließlich die Bild-Zeitung. 

Anderthalb Stunden später kam Jan herein und sah wieder 
aus wie mein Bruder Die blonden Haare wirkten 
absichtlich zerzaust, und die Augen strahlten wieder blau. 

»Und?« 

»Klasse. Sieht fast aus wie deine Haarfarbe. Auch die 
Augenbrauen.« 

Jan setzte sich mir gegenüber an den Tisch. »War nicht so 
leicht, den Ton zu treffen. Tim musste mir die dunklen 
Haare ja wieder hell färben.« 

»Hat er gut gemacht. Und eigentlich gefällst du mir jetzt 
auch viel besser. Der Latin Lover stand dir nicht so gut.« 

Jan bestellte sich Toast und Rührei, und als er fertig war, 
machten wir uns auf den Weg nach Eppendorf. 


»Inzwischen wird Mama hoffentlich wach sein«, meinte 
ich, als wir in die Straße einbogen, in der sie wohnte. 

»Klar.« 

Jan fand zu seiner Überraschung gleich einen Parkplatz, 
und wenige Minuten später klingelten wir neben dem 
Namensschild Berger/Strobel. 

»Das sind die beiden Hauptmieter«, erklärte mir Jan. 
»Carlo Berger und Sibylle Strobel.« 

»Sind die beiden ein Paar?«, fragte ich, weil ich ungewollt 
wieder Bilder der freien wilden Liebe in einer Kommune 
vor Augen hatte. 

»Kann sein.« 

Aha. 

»Willst du ’'ne Runde intolerant werden, Kröte?« 

»Ich doch nicht.« 

Die Haustür sprang auf, und wir stiegen in den dritten 
Stock hoch. Oben empfing uns ein freundlicher Herr um die 
fünfzig. 

Wie ein Kommunarde sah er nicht aus, fand ich. Auch nicht 
wie ein Sektenguru. Mit seiner rundlichen Figur, den 
weichen Gesichtszügen und der randlosen Brille auf der 
knubbeligen Nase wirkte er auf mich eher wie ein 
durchschnittlicher Familienvater. 

»Was kann ich für euch tun?«, fragte er liebenswürdig. 

Wenigstens die Stimme klang nach einem Erleuchteten. 
Und das Du nach Völkerfreundschaft und Weltfrieden. 
»Möchtet ihr jemanden besuchen? Es ist aber nur Bodhi da, 
und ich muss schnell zum Penny-Markt, Eier, Milch und 
Mehl kaufen.« 

Hm. 


Der Klang mochte erleuchtet sein, die Aussage eher 
alltäglich. 

Eben doch Familienvater. 

Jan verzog enttäuscht das Gesicht. »So ein Mist! Wir sind 
extra hergekommen, um unsere Mutter zu sehen. Heidi 
Lüttjens. Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte? 
Vielleicht im Laden? Wenn Sie uns sagen, wo der ist, fahren 
wir dahin.« 

Der Mann lächelte. »Da wird Bodhi sich aber freuen. 
Kommen Sie herein. Ich bin Carlo Berger. Wenn Sie mich 
jetzt entschuldigen.« Damit zog er uns in den Flur und war 
im nächsten Moment verschwunden. 

Jan und ich sahen uns an. 

Bodhi? 

Wer, bitte? 

»Sehen wir uns erst mal um«, schlug Jan vor und ging den 
langen schmalen Flur in eine Richtung. Wir stießen auf 
einen Raum, der so sehr einem ganz normalen 
Wohnzimmer ähnelte, dass ich kichern musste. 

Keine Ahnung, was ich erwartet hatte. Vielleicht Sitzsäcke, 
bunte Tücher, erleuchtende Wandmalerei und massenhaft 
Kerzen. Stattdessen stand ich vor einer mit braunem Cord 
überzogenen Sofalandschaft, einem flachen Glastisch und 
einer Schrankwand aus der Design-Serie Gelsenkirchener 
Barock. 

Das Mobiliar wirkte zusammengewürfelt, und Jan tippte 
vermutlich ganz richtig, als er sagte: »Sperrmüll.« 

Wir standen eine Weile ratlos herum, bis wir wie aus 
weiter Ferne ein Plätschern vernahmen. Durch den Flur 


näherten wir uns dem Geräusch und blieben vor einer 
angelehnten Tür stehen. 

Ganz klar, da lag jemand in der Badewanne und ließ es 
sich gut gehen. 

Bodhi. 

Wer immer das sein sollte. 

»Ashoka-Schatz, bringst du mir bitte ein Gläschen Sekt?« 

Tja, das war nun eindeutig die Stimme meiner Mutter. 

Heidi Lüttjens, die mittags um halb zwei in der Badewanne 
lag und Sekt schlürfte? 

Wow! 

»Wenn das Grete wüsste«, flüsterte ich Jan zu, der 
daraufhin mit den Augen rollte. 

Ich feixte. »Du hältst hier die Stellung. Ich besorge den 
Sekt.« 

»Pass auf, dass du dieser Ashoka nicht über den Weg 
läufst. Klingt gefährlich.« 

Todesmutig machte ich mich auf den Weg. Nach kurzem 
Suchen fand ich die Küche. Sie war offenbar mit Restposten 
aus verschiedenen Möbelhäusern eingerichtet worden. Ein 
Kühlschrank, der mir vage bekannt vorkam, brummte vor 
sich hin. Ich schaute genauer hin. Der hatte früher bei uns 
zu Hause gestanden. Kein Zweifel. Bis er in den Keller 
gewandert war, weil Grete und Marie das laute Brummen 
nicht mehr ertragen konnten. Wie Mama den wohl nach 
Hamburg gekriegt hatte? 

Ich nahm eine angebrochene Sektflasche heraus und goss 
ein Glas voll. Keine besonders gute Marke, dieser Sekt. 
Hätte ich normalerweise nicht angerührt. Andererseits 
konnte ein Schluck nicht schaden. Ich nahm zwei weitere 


Gläser, leerte die Flasche und stellte eine zweite, die ich in 
der Speisekammer fand, ins Eisfach. Gut möglich, dass wir 
ihn noch brauchen würden. 

Ein Schneidebrett diente mir als Tablett, und ich trug es 
an Jan vorbei ins Wohnzimmer. Dann kehrte ich zurück. 

Mamas Stimme schallte mir schon entgegen. »Ashoka- 
Schatz, ich verdurste. Wo bleibt mein Sekt?« 

Jan machte eine einladende Handbewegung. Ich holte tief 
Luft, stieß die Tür auf und betrat ein mit Dampfschwaden 
gefülltes Bad. Jan folgte mir. 

»Hallo Mama.« 

Ich an ihrer Stelle hätte jetzt einen Schrei ausgestoßen 
und Badewasser überschwappen lassen. Nicht so Mama. 
»Nele-Süße, kannst du mir den Sekt holen? Oder du, Jan- 
Hase?« 

Gab’s in dieser Bude keine normalen Namen mehr? 

Mama wirkte außerordentlich entspannt, und das konnte 
nicht nur an dem nach Vanille und Kokos duftenden 
Badezusatz liegen. 

»Hast du was geraucht?«, erkundigte ich mich und fing 
mir einen Nele-du-Spießer-Blick von Jan ein. 

Mama stieß ein glucksendes Lachen aus. 

»Meine Kinderchen, lasst mich hier mal rauskommen, 
dann trinken wir zusammen ein Gläschen.« 

Wir verkrümelten uns ins Wohnzimmer und mussten nicht 
lange warten. 

Mama erschien in einem gestreiften Herrenbademantel. 
Auf dem Kopf trug sie ein zum Turban gewundenes 
Handtuch, an den Füßen Adiletten. Aber ihre Haltung war 
königlich. 


Und ein bisschen klarer im Kopf war sie auch. Vielleicht 
hatte sie sich ja noch mal kalt abgeduscht. 

»Das ist aber eine Überraschungs, sagte sie und ließ sich 
neben uns aufs Sofa fallen. »Meine Kinderchen bei mir zu 
Besuch. Darauf stoßen wir an.« 

Wir hoben unsere Gläser. Der Sekt schmeckte wie 
erwartet. 

Egal. Hauptsache, er wirkte. 

»Wer ist Bodhi?«, fragte ich. War im Moment nicht das 
Wichtigste, aber ich musste mich erst mal sammeln. 

»Na, ich. Das ist mein buddhistischer Name. Er bedeutet 
Erwachen. Wir alle hier haben uns neue Namen gegeben. 
Carlo zum Beispiel heißt Ashoka. Das bedeutet >ohne 
Traurigkeit. Aber er hat sich noch nicht daran gewöhnt. Er 
stellt sich immer noch als Carlo vor. Sibylle ...« 

»Lass gut sein, Mama, schnitt ich ihr das Wort ab. 

»Warum bist du denn so aggressiv, Nele?« 

»Ich? Kein Stück!« 

»Und ob. Was meinst du, Jan?« 

Wenigstens hießen wir nicht mehr Nele-Süße und Jan- 
Hase. 

Konnte als Fortschritt gewertet werden. Trotzdem merkte 
ich, dass ich wirklich stinksauer war. Wieso durfte Mama 
hier ihr Leben genießen, während mein eigenes gerade von 
einem Sturm durcheinandergewirbelt wurde? 

Auch Jan wirkte jetzt angespannt. Mochte er mich Spießer 
schimpfen, so ganz geheuer war ihm unsere Mutter auch 
nicht. Er trank sein Glas in einem Zug aus und verzog bei 
dem Geschmack nicht einmal die Mundwinkel. 

So was nennt man Courage. 


Mama schien direkt in uns reinzusehen. 

»Jetzt werdet erst mal locker, Kinder«, sagte sie und 
lehnte sich zurück. »Dann können wir uns in Ruhe 
unterhalten. Nele, schaust du mal nach, ob wir noch ein 
Fläschchen von dem Zeug haben? Wir wollen es uns so 
richtig schön gemütlich machen.« 

Gute Idee. Zumindest die mit dem Sektnachschub. 

Ich ging in die Küche, wo die Flasche im Eisfach noch nicht 
wesentlich kühler geworden war. 

Egal. 

Zurück im Wohnzimmer setzte ich mich bewusst ein Stück 
weg von Mama. 

Sie quittierte das mit einem gleichmütigen Blick und hielt 
mir ihr Glas hin. Ich ließ den Korken knallen, Sekt sprudelte 
auf den gräulichen Flokati, Mama lachte, und ich wurde 
immer wütender. 

»Jan hat dir also alles erzählt«, begann sie. 

Ich nickte. 

»Dann kennst du auch meine Gründe.« 

Ich nickte wieder. 

»Und bist du jetzt so schlecht gelaunt, weil ich dich nicht 
eingeweiht habe?« 

Getroffen. 

Ich starrte zu Boden. Genau das war der Punkt. Von mir 
aus konnte Mama machen, was sie wollte, außer Papa 
endgültig verlassen, natürlich. Aber dass sie mich nicht ins 
Vertrauen gezogen hatte, das schmerzte sehr. 

Schon merkwürdig. 

Erst jetzt stellte ich fest, wie wichtig sie mir war. 


20. 


Mama packt aus 


Eine Weile blieben wir stumm und nippten an dem ekligen 
Sekt. 

Jan brach schließlich das Schweigen. »Nächstes Mal 
bringe ich dir einen wirklich guten Prosecco mit«, sagte er 
zu Mama. 

»Fein.« 

Wieder senkte sich Stille über uns, und ich stellte fest, 
dass meine Wut langsam verrauchte. Offenbar hing eine 
ausgesprochen friedfertige Aura in dieser Wohnung rum. 

Carlo Berger kam vom Einkaufen zurück und gesellte sich 
für einen Moment zu uns ins Wohnzimmer. Als niemand mit 
ihm sprach, fuhr er sich verwirrt durchs Haar und 
verkündete, er wolle jetzt einen Kuchen backen. 

Kuchen klang gut, fand ich. Hauptsache, es wurden keine 
Haschplätzchen. 

Warum eigentlich nicht?, fragte ich mich im nächsten 
Moment. Wenn ich an die feindliche Stimmung auf dem 
Lüttjenshof dachte, konnte es nicht schaden, im Geiste auf 
einem anderen Planeten zu schweben. 

Ich merkte, dass Mama mich intensiv musterte. Tat sie 
wohl schon eine ganze Weile, denn auch Jan wurde jetzt 
darauf aufmerksam. 

»Was starrst du denn Nele so an?« 

»Ach, nichts.« Sie starrte weiter. 


Mir wurde kalt. 

Da lag etwas in ihrem Blick, das mir Angst machte. Um sie 
abzulenken, fragte ich das Erste, das mir in den Sinn kam: 

»Wie hast du unseren alten Kühlschrank hergekriegt?« 

»Was?« Es schien, als wachte sie aus einem Traum auf. 

»Den Kühlschrank. Von Nordergellersen nach Eppendorf.« 

»Oh, den. Ashoka besitzt einen kleinen Transporter. Wir 
haben den Kühlschrank letztes Jahr geholt, als der Rest der 
Familie auf dem Heideblütenfest war.« 

Wieder dieses Starren. 

»Mama, was ist denn?« 

»Nichts, Süße, gar nichts. Hat sich Papa wieder beruhigt?« 

Das war mein Stichwort. »Es geht so. Worüber habt ihr 
gestern eigentlich so gestritten?« 

Mama hob die Schultern. »Olaf will mich auf dem Hof 
einsperren, aber ich brauche meine Freiheit. Darüber 
diskutieren wir schon ziemlich lange.« 

»Was erwartest du denn von ihm? Er weiß nicht einmal, 
wo du bist und was du tust, wenn du nicht da bist. 
Vorgestern wollte er schon nach Hamburg kommen, um 
dich zu suchen. Der arme Papa.« 

»Verloren in der großen Stadt«, ergänzte Mama und 
kicherte. 

»Ich finde das nicht besonders lustig«, sagte ich. 

»Ich auch nicht«, pflichtete Jan mir bei. 

»Olaf ist ein Holzkopf.« 

Ich wollte protestieren, aber Mama hob gebieterisch die 
Hand. 

»Es ist so. Wenn er jemals erfahren sollte, dass ich hier in 
einer wc lebe und mich mit alternativen Lebensformen 


befasse, wird er nur an freie Liebe in einer Kommune und 
an Drogensumpf denken.« 

Ich fühlte mich ertappt. 

Da hatte ich ja mehr mit Papa gemeinsam, als ich dachte. 

Zwei Holzköpfe also. 

»Dabei sind wir hier gar nicht so ausgeflippt«, führte 
Mama aus. »Natürlih befasen wir uns mit 
Bewusstseinserweiterung und fernöstlicher Philosophie, 
aber dazu feiern wir weder Orgien noch knallen wir uns die 
Birnen mit Drogen zu. Hin und wieder lassen wir mal eine 
Haschpfeife kreisen, aber nur, damit wir besser diskutieren 
können. Und Sex? Der wird meiner Meinung nach sowieso 
überbewertet. Oder könnt ihr euch vorstellen, wie ich mit 
Ashoka das Kamasutra durchprobiere?« 

Jan gluckste. »Nee.« 

Ich stellte fest, dass ich einiges von dem, was Mama sagte, 
nachempfinden konnte. 

Trotzdem. 

»Papa wird noch verrückt vor Sorge. Er kommt mir ganz 
hilflos vor ohne dich.« 

Das saß. Mama runzelte die Stirn. Offenbar empfand sie 
doch so etwas wie ein schlechtes Gewissen. 

Ich setzte noch eins drauf. »Ihr solltet keine Geheimnisse 
voreinander haben. Das tut keiner Ehe gut.« 

»Geheimnisse tun auch keiner Familie gut«, schoss Mama 
zurück. Sofort hielt sie sich die Hand vor den Mund, ganz 
so, als bereute sie, was sie eben gesagt hatte. 

»Du kennst die Geschichte von Marie und Hermann?«, 
fragte Jan arglos. 

»Von wem?« 


Ihre Verwirrung war echt. Ich begriff plötzlich, dass es 
noch ein zweites Geheimnis in der Familie Lüttjens geben 
musste, und ich war mir sicher, dass ich es nicht erfahren 
wollte. Dieses Gestarre hatte mich misstrauisch gemacht. 

Jan fasste für Mama zusammen, was wir von Opa 
Hermanns Anwalt erfahren hatten. Die Erwähnung Paul 
Lieblings tat mir nicht gut. Ich wünschte mir plötzlich, er 
saße neben mir. Ganz dicht. Und hielte meine Hand. So 
allein fühlte ich mich. 

»Ist ja ein Ding!«, rief Mama aus, als Jan geendet hatte. 
»Davon habe ich nie etwas geahnt. Die ganzen Jahre nicht. 
Aber es erklärt so einiges. Ich habe mich schon oft gefragt, 
wie Hermann damals so schnell alles entscheiden konnte, 
als ...« Sie brach ab. Wieder flog die Hand zum Mund. Nicht 
schnell genug. »Der hatte schon geübt«, schloss sie 
kryptisch. 

»Ist dir kalt, Nele?«, fragte Jan. 

Ich merkte, dass ich zitterte, und verschränkte die Arme 
vor der Brust. Schon komisch, dass ich neuerdings so leicht 
fröstelte. War sonst nicht meine Art. 

Dann nahm ich meinen ganzen Mut zusammen. »Mama, 
wovon redest du?« 

»Lass es endlich raus, Bodhi.« Carlo-Ashoka stand 
plötzlich in der Tür. Niemand hatte ihn kommen gehört. 
Jetzt faltete er die Hände wie zum Gebet. »Du trägst zu 
schwer daran. Wir wissen nicht, was es ist, das dich so 
belastet, aber wir wissen, dass du leidest. Seit mehr als 
dreißig Jahren ist deine Seele gefangen. Mach dich frei. Gib 
deinem Namen einen Sinn. Erwache.« 


»Oh Gott, die Zeugen Jehovas«, murmelte Jan. »Ich muss 
hier raus.« 

Keiner hörte aufihn. 

Mama sah auf, und in ihrem Blick lag plötzlich wilde 
Entschlossenheit. 

»Es geht um dich, Nele.« 

Bis hierhin keine Überraschung. 

Mein Instinkt hatte mich gewarnt. 

»Opa Hermann hat uns gezwungen, Stillschweigen zu 
bewahren. Er hatte immer Angst vor einem Skandal. Jetzt 
verstehe ich ihn besser. Vielleicht hat er befürchtet, dass 
alles herauskommen würde, wenn erst mal der Deckel 
gehoben wird. Auch die Sache mit Olaf. Aber nun ist er tot, 
und du sollst es wissen.« 

Bitte nicht, flehte ich im Stillen. Ich dachte daran, wie 
nervös Mama auf der Rückfahrt von Lüneburg und dann 
auch zu Hause gewesen war. Sie hatte befürchtet, Opa 
könnte mir irgendetwas Wichtiges verraten haben. Und sie 
war erleichtert gewesen, als ich Opas letzte Momente 
beschrieben hatte. 

Musste sie diese Angst unbedingt ablegen? Hier und jetzt 
in dieser Umgebung, die ihr offensichtlich mehr behagte als 
der Lüttjenshof? 

Blöde Aura. 

War doch alles in Ordnung, so wie es war. 

»Ich liebe dich sehr, Nele, aber du bist nicht meine 
Tochter.« 

Jan schnappte nach Luft, Carlo-Ashoka murmelte etwas, 
das wie »Halleluja« klang. Dann begriff er wohl, dass dies 


eine Familienangelegenheit war, und ließ uns allein. Nicht 
ohne uns vorher mit großer Geste zu segnen. 

Ich sagte nichts, rührte mich nicht. 

Ich war ein Stein. 

»Mama«, sagte Jan. »Bist du high oder was? Das ist doch 
vollkommener Blödsinn. Papa ist der treueste Mensch, den 
ich kenne. Nie und nimmer hätte er dich betrogen. Willst 
du behaupten, er hat es wie Opa Hermann gemacht und mit 
einer anderen Frau ein Kind gezeugt? Das glaube ich im 
Traum nicht.« 

Ich war hart, unangreifbar. Alles perlte an mir ab wie 
Regenwasser. Ich stand fest. 

»Das sage ich doch gar nicht«, erwiderte Mama. »Es ist so 
... also ... Nele ist auch nicht Papas Tochter.« 

Jan lachte. Es klang hysterisch. »Natürlich ist Nele Papas 
Tochter. Sie ist sein Spatz, und es vergeht kein Tag, an dem 
er nicht hofft, dass sie heimkehrt und mit ihm zusammen 
den Lüttjenshof führt.« 

Meine äußere Schicht begann zu bröckeln. Ich kämpfte 
dagegen an. Wollte Stein bleiben. 

»Gefühle haben nichts mit Blutsverwandtschaft zu tun«, 
sagte Mama leise. »Olaf und ich, wir haben Nele vom ersten 
Tag an geliebt. Aber sie ist definitiv nicht unser leibliches 
Kind.« 

»Klar.« Jans Stimme überschlug sich. »Wahrscheinlich hat 
der Klapperstorch sie gebracht.« 

Mama nickte. »So ähnlich.« 

»Was?«, kreischte Jan. 

Ich zerfiel zu Staub. 


Mama stöhnte auf. »Vielleicht lasst ihr mich mal in Ruhe 
erzählen.« 

So erfuhren wir, dass Heidi als jung verheiratete Frau 
Lüttjens fünf Jahre lang vergeblich versucht hatte, 
schwanger zu werden. Nichts, was sie versuchte, klappte. 
Sie gab sich selbst die Schuld und verfiel oft in 
Depressionen. Es war eine schlimme Zeit, zumal ihr 
Schwiegervater immer wieder von einem Fluch anfing, der 
angeblich über der Familie Lüttjens lag. Und der habe mit 
dem Ausbleiben der Störche zu tun. 

Eines Tages kam er mit einem großen Korb heim, nagelte 
ihn auf den Dachfirst und kleidete ihn mit Gräsern und 
kleinen Zweigen aus. 

Heidi zweifelte an seinem Verstand, wagte aber nicht, es 
laut auszusprechen. 

Ein Glück für sie, denn in jenem Frühjahr nistete 
tatsächlich zum ersten Mal wieder ein Storchenpaar auf 
dem Dach der Lüttjens. Ein paar Tage später fand Opa 
Hermann kurz nach Sonnenaufgang ein Findelkind auf der 
Türschwelle. Warm eingepackt und fröhlich glucksend. Das 
Baby sah nicht aus wie ein typischer Lüttjens. Es war eher 
dunkel, fast mediterran. 

Das würde sich schon zurechtwachsen, befand Opa 
Hermann, und brachte das Kind zu Heidi. Die zögerte zwar, 
aber als das Baby in ihrem Arm lag und an ihrem kleinen 
Finger nuckelte, war es um sie geschehen. Liebe auf den 
ersten Blick. 

Am nächsten Tag wurde sie samt Baby zur Kur geschickt. 
Nach Bayern, wie es bei den Lüttjens schon Tradition war. 
Sie hatte sich im Winter so viel Kummerspeck angefuttert, 


dass in Nordergellersen schon gemunkelt wurde, sie sei 
wohl schwanger. Das passte. Als sie mit dem Baby nach 
zwei Monaten zurückkehrte, wunderte sich niemand über 
den Familienzuwachs. 

Mama machte eine Pause und trank einen Schluck Sekt. 
Sie sah mich nicht mehr an, sondern schaute zu Boden. 
»Ich habe dich nicht selbst geboren, Nele, aber ich habe 
dich immer geliebt«, erzählte sie dem Flokati. »Du bist von 
der ersten Sekunde an das große Glück meines Lebens 
gewesen.« 

Ich konnte nicht sprechen. Etwas in mir weigerte sich, die 
Geschichte zu glauben. Eine Erinnerung aus meiner 
Kindheit. Aber ich kam nicht drauf, was es war. 

Jan übernahm das Reden für mich. »Und es hat wirklich 
nie jemand Verdacht geschöpft?« 

»Nein. Manchmal hieß es, die Kleine sei ja sehr dunkel 
geraten, irgendwie aus der Art geschlagen. Dann haben wir 
das Foto von Uropa Franz herumgereicht. Das hat immer 
geholfen.« 

Uropa Franz! 

Genau! 

Das war der Beweis dafür, dass Mama sich gerade eine 
wilde Lügengeschichte ausgedacht hatte Aus welchen 
Gründen auch immer. Wahrscheinlich stand sie doch unter 
dem Einfluss von Drogen. 

Uropa Franz war in meiner Kindheit auch mein Beweis 
gewesen, dass ich zu den Lüttjens gehörte. Wie oft hatte ich 
den Kavalleristen auf dem sepiafarbenen Foto angeschaut 
und mich mit ihm verbunden gefühlt! Seinetwegen wollte 
ich sogar zur berittenen Polizei von Niedersachsen gehen. 


Zwei aus der Art geschlagene Familienmitglieder, über 
Generationen hinweg einander nah. 

Ich wollte schon erleichtert aufseufzen, als ich Mamas 
Mienenspiel bemerkte. Es zerfloss nur so vor schlechtem 
Gewissen. 

»Das ... ähm ... das Foto habe ich mal auf einem Flohmarkt 
in Lüneburg gekauft. Auf die Rückseite habe ich Franz 
Lüttjens geschrieben. Damit waren die Leute beruhigt.« 

»Ist nicht wahr«, sagte mein Bruder. In seinen Augen 
stand fast so etwas wie Bewunderung. Vorübergehend 
hasste ich ihn dafür. 

»Doch«, erwiderte Mama. »Und Nele war später auch 
immer glücklich, wenn ich es ihr gezeigt habe.« 

Jan übernahm nun auch das Wütendwerden für mich. »So 
etwas nennt man arglistige TAuschung!« 

»Ich weiß«, murmelte Mama. »Aber es gab eine Zeit, da 
hat Nele immer wieder gefragt, warum sie so anders 
aussieht als wir. Keinen Tag gab sie Ruhe. Ich wusste mir 
nicht anders zu helfen.« 

Sie hob wieder den Blick zu mir. Ich las Traurigkeit und 
die Bitte um Vergebung darin. »So ganz unrecht hatte 
Hermann mit den Störchen übrigens nicht. Nach deiner 
Ankunft hat jedes Jahr ein Storchenpaar bei uns gebrütet. 
Erst als du nach München gezogen bist, blieb das Nest 
wieder verwaist.« 

Wen interessierte das jetzt? Meine Welt war 
zusammengebrochen, und Mama sprach von Störchen. 

»Was ist eigentlich mit mir?«, fragte Jan plötzlich. »Ich 
sehe aus wie ein echter Lüttjens. Habt ihr mich vielleicht 
aus einer Wikingerfamilie entführt?« 


»Das ist nicht lustig, Jan«, entgegnete Mama. 

»War auch nicht lustig gemeint.« 

Wir erfuhren, dass Heidi Lüttjens zur allgemeinen 
Überraschung neun Monate nach meiner Ankunft 
schwanger geworden war. »Der Druck, unbedingt ein Kind 
bekommen zu müssen, war weg, und ich konnte mich 
entspannen. Da hat es plötzlich geklappt.« 

»Wie beruhigend«, brummte Jan. 

Ich sprang auf. Keine Sekunde hielt ich es mehr hier aus. 
Schon hatte ich das Wohnzimmer durchquert, lief durch 
den Flur, riss die Tür auf, sprang über die Treppen nach 
unten, war auf der Straße. Ich lief los, während die 
Gedanken in meinem Kopf hämmerten. 

Ein Findelkind. Ausgesetzt. Nicht gewollt. Nicht geliebt. 
Wie weggeworfen. Keine Lüttjens. Nie gewesen. Anders als 
der Rest der Familie. Immer geahnt. Immer gewusst. Nie 
dazugehört. 

Ich schreckte hoch, als ein Krankenwagen mit 
eingeschalteter Sirene an mir vorüberfuhr. Der Fahrer 
schrie mich an, ich solle gefälligst die Einfahrt frei machen. 
Verwirrt sah ich mich um. Ich stand vor der Notaufnahme 
der Universitätsklinik Eppendorf. Von Mamas Wohnung bis 
zum UKE war es eine weite Strecke. Ich hatte von meinem 
Fußmarsch nichts mitbekommen. 

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass es schon halb drei 
war. Wenn wir Sissi rechtzeitig in Lüneburg abholen 
wollten, mussten wir uns spätestens in einer Stunde auf 
den Weg machen. Ab vier Uhr waren in Hamburg die 
Straßen verstopft. 


Es half mir, über einfache Dinge nachzudenken. Alles 
andere war im Augenblick zu groß, zu schwer. 

Ich ging zum Taxistand auf der anderen Straßenseite und 
ließ mich zurückfahren. 

Als ich die Wohnung wieder betrat, kam Jan erleichtert auf 
mich zugelaufen. 

»Mensch, Nele, ich hab mir solche Sorgen gemacht! Du 
hast dein Blackberry hier liegen lassen. Ich konnte dich 
nicht mal erreichen. Ich hatte schon Angst, du könntest dir 
was antun.« 

»Bist du bescheuert?«, fragte ich erschrocken. »So schnell 
wirst du mich nicht los.« 

»Dann ist ja gut.« Er schloss mich fest in seine Arme. »Und 
nur, dass du es weißt: Es ist mir schietegal, ob du meine 
leibliche Schwester bist oder nicht. Du bist meine Kröte 
und wirst es immer bleiben!« 

»Und meine Tochter«, fügte Mama hinzu. 

Ich heulte los, heulte Rotz und Wasser, klammerte mich an 
Jan und zitterte am ganzen Körper. 

Keine Ahnung, wie lange. 

Irgendwann saß ich auf dem Sofa und aß Carlo-Ashokas 
Marmorkuchen mit Schokoladenglasur, vollkommen frei 
von Hasch, wie er mir versicherte, weil ich ihn bei jedem 
Bissen danach fragte. 

Alle behandelten mich wie eine seelisch Gestörte. 

War ich ja auch. 

Einmal fragte Jan Mama, ob sie damals eigentlich bei mir 
irgendwas gefunden hatten, das auf meine wahre Identität 
schließen lassen konnte. Einen Zettel vielleicht, oder sogar 
eine Geburtsurkunde. 


Mama schüttelte heftig den Kopf. »Da war nichts. Ich 
schwöre.« 

Rasch nahm ich mir noch ein Stück Kuchen. Es wäre über 
meine geistigen Kräfte gegangen, jetzt auch noch über 
meine richtige Mutter und ihre Beweggründe, mich 
wegzugeben, nachzudenken. Das würde ich vielleicht 
irgendwann einmal tun, wenn ich den Schock überwunden 
hatte. Sofern mir das jemals gelingen sollte. 

Als Jan erklärte, wir müssten nun fahren, verkündete 
Mama, sie werde mitkommen. 

»Ich kann Nele jetzt nicht allein lassen. Außerdem wird es 
Zeit, dass wir auch zu Hause endlich alle offen und ehrlich 
miteinander umgehen.« 

Ich hatte erreichen wollen, dass Mama mit uns nach 
Hause fuhr. 

Nur nicht auf diese Art. 

»Gebt mir zehn Minuten, Kinder. Ich muss mich schnell 
umziehen.« 

Für ihre Verhältnisse erschien sie kurz darauf in geradezu 
bürgerlicher Aufmachung. Jeans und ein gestreiftes 
Männerhemd zu Turnschuhen. Kaum Schminke, keine 
silbernen Armreifen. 

»Ashoka-Schatz, du kannst übers Wochenende mein 
Cabrio benutzen. Ich fahre mit den Kindern.« 

Der strahlte. Wenigstens einen Menschen hatte sie an 
diesem Tag glücklich gemacht. 

Auf der Fahrt nach Lüneburg bekam ich nur am Rande 
meines Bewusstseins mit, dass Jan die Geschichte von Opas 
verschwundener Asche erzählte. 


Mama stieß einige Ahs und Ohs aus, einmal lachte sie laut 
heraus. »Das ist meine Nele!« 

Ich sagte nichts, machte mich klein auf der Rückbank. 

Unsichtbar. 

War nicht ganz da. 

Dachte an Paul, je näher wir Lüneburg kamen. Dachte, 
dass er mich niemals würde lieben können. Jetzt erst recht 
nicht. Jetzt, da ich eine andere war, als ich selbst immer 
geglaubt hatte. 

Ich sah aus dem Fenster. 

Hatte mich nie so verloren gefühlt. 


21. 


Carrara-Marmor für Opa? 


Die Türme von Sankt Johannis und Sankt Nicolai waren 
bereits in Sicht, als Jan und Mama bemerkten, dass ich seit 
der Abfahrt aus Hamburg noch keinen Ton von mir gegeben 
hatte. 

»Geht es dir gut, Süße?«, fragte Mama. 

Ich schwieg. 

»Hey, Kröte, alles klar?« 

Ich schwieg. 

»Das ist der Schock«, sagte Jan zu Mama. 

Mein Blick wanderte über Gemüsefelder, fand nirgends 
Halt. 

Mama gab nicht so leicht auf. Sie drehte sich zu mir um 
und sah mir fest in die Augen: »Möchtest du etwas trinken? 
Wir haben noch Zeit, bis deine Freundin ankommt. Ein 
Kaffee würde uns allen guttun. Mit einem schönen Stück 
Kuchen dazu. Oder wir besorgen uns etwas Herzhaftes. Ein 
Grillhähnchen mit Pommes.« 

Schweigen. 

»Nele, bitte.« 

Ich erwiderte ihren Blick. 

Sie zuckte zurück. Keine Ahnung, was sie darin gesehen 
hatte. 

»Das hat sie von Marie«, sagte Jan. »Die kann auch so 
eisern schweigen.« 


Mama stieß einen langen Seufzer aus. »Das war dumm 
und taktlos.« 

Im Rückspiegel erhaschte ich Jans trauriges Grinsen. 
»Entschuldige, Kröte. Ich habe auch noch nicht alles auf die 
Reihe gekriegt. Außerdem kann man sich Eigenschaften ja 
auch angewöhnen. Man muss sie nicht zwangsläufig in den 
Genen haben.« 

Der hatte leicht reden. Der kannte seine Gene. 

Mein Blackberry klingelte. Ich nahm an, dass es Sissi war, 
und ging nicht ran. 

Es klingelte wieder. 

Ich reichte es nach vorn zu Jan. Mama hielt ihm das 
Blackberry ans Ohr. 

»Hallo?«, sagte er. Dann hörte er eine Weile zu. »Verstehe. 
Ich fürchte nur, meine Schwester ist im Moment ... äh ... 
indisponiert.« 

Was? 

Musste jemand anderes sein. Das Hotel? Oder der 
Headhunter, der mich für das »Al Salam« in Dubai 
angeworben hatte? 

Dubai. 

Genau dort wollte ich jetzt sein. An einem Ort, der so weit 
wie möglich von Nordergellersen entfernt war. Ich träumte 
von Wüste, während rote Backsteinhäuser an mir 
vorüberflogen. 

»Ein Brief von Opa Hermann?«, fragte Jan. »Verstehe, 
Doktor Liebling. Da gibt es zwei Möglichkeiten. Der 
Gedenkgottesdienst ist morgen um elf Uhr, anschließend 
gibt es den festlichen Leichenschmaus im Heidekrug. Sie 
sind herzlich dazu eingeladen. Bei der Gelegenheit können 


Sie Nele den Brief geben. Oder wir kommen kurz bei Ihnen 
vorbei. Wir sind nämlich zufällig gerade in Lüneburg. Passt 
es Ihnen in einer knappen Viertelstunde?« 

»Nein!«, schrie ich. 

Paul Liebling gegenübertreten? Jetzt gleich? In meiner 
Verfassung? Eher ließ ich mich vierteilen. 

Ich verdrängte, wie sehr ich mir vorhin in Hamburg noch 
gewünscht hatte, er wäre bei mir. Das war gewesen, bevor 
meine Welt unter Mamas Worten zerbrach. 

Wie Glas. 

Ich würde diesen schrecklichen Tag überleben. Irgendwie. 
Aber nicht, wenn ich mit ansehen musste, wie sich Pauls 
Freundlichkeit in Widerwillen verwandelte. 

Du musst es ihm doch nicht erzählen, sagte eine naive 
Stimme in meinem Innern. Du könntest so tun, als wäre 
nichts geschehen. Als wärst du immer noch die Nele, die er 
kennengelernt hat. 

Ja, naiv. 

Paul würde mir ansehen, dass etwas nicht stimmte, und 
ich würde nicht lügen können. 

Das wär’s dann gewesen. Den würde ich nie wiedersehen. 
Nicht bei seinem negativen Erfahrungsschatz. 

Auf die Idee, dass ich diesen Mann möglicherweise 
unterschätzte, kam ich nicht. 

»Wie bitte?«, fragte Jan ins Blackberry. »Nein. Da schreit 
nur irgendein Verrückter auf der Straße rum.« 

Er fuhr rechts ran, drehte sich zu mir um und musterte 
mich prüfend. 

»Doktor Liebling, ich glaube, jetzt passt es doch nicht so 
gut«, fuhr er dann fort. »Morgen? Ja, wunderbar. Sie 


können den Brief meiner Schwester dann persönlich 
überreichen. Vielen Dank.« 

Er drückte das Gespräch weg, und Mama reichte mir das 
Blackberry zurück. 

Ich nahm es mit zitternden Händen. 

»Papa hat ihm deine Handynummer verraten«, erklärte 
mir Jan. »Da ist noch ein Brief von Opa für dich. Wir waren 
so schnell aus seinem Büro weg, dass Liebling nicht mehr 
dazu gekommen ist, ihn dir zu geben. Wahrscheinlich steht 
nur das drin, was er dir sowieso schon erzählt hat.« 

Ich dachte an meinen Besuch bei Paul. Mir kam es vor, als 
wären seitdem viele Jahre vergangen. 

»Kann auch sein, dass Opa Hermann reinen Tisch machen 
wollte«, sagte Mama. »Er ahnte bestimmt, dass ihm nicht 
mehr viel Zeit blieb. Und deshalb hat er Nele die ganze 
Wahrheit geschrieben. Auch über ihre eigene Herkunft.« 

»Oder er hat noch etwas ganz anderes geschrieben«, 
orakelte Jan düster. »Etwas, das sich keiner von uns 
vorstellen kann. Ich an Neles Stelle wäre mittlerweile auf 
alles gefasst.« 

Jetzt drehte er durch, mein Bruder. Was bitte, sollte es 
denn noch geben? Es reichte ja wohl. 

»Wie auch immer«, sagte Jan zu mir. »Du sollst den Brief 
natürlich bekommen. Opa Hermann hat Paul Liebling das 
Versprechen abgenommen, ihn nur dir persönlich zu geben. 
Er wird morgen zur Beerdigung da sein.« 

Ich nickte stumm. 

Morgen konnte kommen, wer wollte. Auch ein Paul 
Liebling, der mich niemals lieben würde. 

Morgen würde ich nicht mehr da sein. 


Der Gedanke hatte sich in meinem Kopf geformt, ohne 
dass ich es richtig mitbekommen hätte. 

Ich würde abreisen. 

Noch heute. 

Weg von den Lüttjens. 

Weit, weit weg. 

Wohin? 

Erst mal zurück nach München. Wieder zu mir kommen. 
Begreifen, dass ich nicht die Frau war, für die ich mich 
dreiunddreißig Jahre lang gehalten hatte. 

Nele Lüttjens vom Lüttjenshof in Nordergellersen. 

Der Schmerz grub sich tiefin meinen Bauch. 

Mein Leben lang hatte ich mich von meiner Familie 
distanziert. Erst jetzt, da ich wusste, ich gehörte gar nicht 
dazu, erst jetzt begriffich, dass ich ohne sie nichts war. 

Niemand. 

Ein Findelkind. 

»Wir sind da«, sagte Jan. 

Ich hatte nicht bemerkt, wie er wieder angefahren war 
und die Abzweigung zum Bahnhof genommen hatte. Jetzt 
hielt er auf dem Parkplatz. 

»Willst du im Auto bleiben?«, fragte Mama. 

Ich nickte. 

Kaum waren sie weg, meldete sich mein Blackberry 
erneut. Ich schwor mir, den Klingelton zu ändern. Nichts 
sollte mich mehr an den Lüttjenshof erinnern. 

»Hat der Zug Verspätung?«, fragte ich. Meine Stimme 
klang seltsam, als gehörte sie nicht zu mir. Vielleicht war 
ich ja dabei, mich aufzulösen, und verwandelte mich zurück 
in das Nichts, aus dem ich kam. 


Nele!, riefich mich selbst zur Ordnung. Jetzt reicht’s! 

»Welcher Zug?«, kam die Rückfrage. 

Es war auch nicht Sissis Stimme. 

Ich erstarrte. Wäre klüger gewesen, nachzuschauen, wer 
da anrief. Lüneburger Festnetznummer. 

Paul Liebling. 

»Schön, dass ich doch noch mit Ihnen sprechen kann, Frau 
Lüttjens.« 

»Hm.« 

»Pardon. Sind Sie noch dran?« 

»Ja«, krächzte ich. 

»Die Verbindung scheint schlecht zu sein.« 

»Kann sein.« 

Falls er sich wunderte, warum ich so kurz angebunden 
war, so ließ er sich nichts anmerken. »Was den Brief Ihres 
Großvaters betrifft ... Ihr Bruder hat Ihnen davon erzählt?« 

»Ja.« 

»Gut. Nun, ich habe mir eben überlegt, dass ich die 
Übergabe gern weniger öffentlich gestalten möchte. Ist es 
Ihnen recht, wenn wir uns schon eine halbe Stunde vor der 
Beerdigung treffen?« 

Ich schwieg. 

Panik machte sich in mir breit, denn erst in dieser 
Sekunde wurde mir klar, dass ich diesen Mann liebte. Mit 
Haut und Haaren, mit Leib und Seele - nur ohne Verstand. 
In den letzten Tagen hatte ich mir alle Mühe gegeben, diese 
in meinem Herzen längst feststehende Tatsache zu 
ignorieren. Hatte mir sogar vorübergehend eingeredet, ich 
könnte mich zum zweiten Mal in Karl verlieben. Weil er 
damals gar nicht so gemein gewesen war, wie ich immer 


gedacht hatte. Weil er in diesen Tagen vorübergehend 
meine Sinne zum Schwingen gebracht hatte. 

Was für ein Irrtum. 

Was für ein Chaos. 

»Frau Lüttjens, ich höre Sie gar nicht mehr.« 

»Um halb elfam Heidekrug«, presste ich hervor. 

»Wunderbar, dann bis morgen.« So langsam schien er von 
mir doch irritiert zu sein und legte auf. 

Halb elfam Heidekrug. 

Da konnte er lange warten. Bis er alt und grau und 
hässlich wurde. 

Mist! 

Paul Liebling mochte vielleicht irgendwann alt und grau 
werden, aber niemals hässlich. Er würde außerdem 
irgendwann die Frau treffen, die zu ihm passte. Die ehrlich 
war, die sich nicht als jemand ganz anderes entpuppte und 
die nicht zum Kontrollfreak mutierte. 

Na gut, Letzteres hätte er von mir auch nicht zu 
befürchten gehabt. 

Trotzdem, Paul Liebling musste mit einer anderen Frau 
glücklich werden, eine große Familie gründen, alt und grau 
werden. Nicht mit mir. 

Sissi rettete mich vor einem Heulkrampf. Sie riss die 
Autotür auf, zog mich raus und schlang ihre Arme um mich 
- grad so, als hätten wir uns Wochen nicht gesehen. 

Kam mir auch so vor. 

»Jan hat mir alles erzählt. Du Ärmste! Ist ja grauenvoll!« 

»Jan konnte seinen Mund nicht halten«, schimpfte Mama. 
»So etwas sollte in der Familie bleiben.« 


»Na und?«, verteidigte sich mein Bruder. »Sissi gehört 
quasi zur Familie.« 

»Genau!« Meine Freundin drückte mich fest. »Wenn du 
willst, adoptieren dich meine Eltern. Die würden sich 
freuen.« 

Mama stieß einen leisen Schrei aus, Jan drohte Sissi mit 
dem Zeigefinger. »Das könnte dir so passen. Mir einfach 
meine Schwester wegnehmen!« 

»War nicht böse gemeint.« Sissi lächelte in die Runde. 
»Gibt’s bald was zu futtern? Ich sterbe vor Hunger. Hatte 
keine Zeit, was einzupacken, und der Speisewagen war 
ständig überfüllt.« 

So ist sie, meine beste Freundin. Kommt immer gleich zum 
Wesentlichen. 

Es half. 

»Lass uns fahren«, sagte ich zu Jan. 

Der wechselte einen schnellen Blick mit Mama. Es gibt 
wieder Hoffnung, sollte das wohl heißen. Die Kröte ist 
wieder normal. 

Wenn er sich da bloß nicht täuschte. 

Die Kröte entwickelte gerade Fluchtpläne. 

Sissi unterstützte mich unbewusst darin, indem sie 
ununterbrochen redete. Sie erzählte Anekdoten aus dem 
Hotel, berichtete von der Scheidung eines befreundeten 
Paares und gestand, sie sei gestern bei einem Speed-Dating 
gewesen. »Kannst du echt vergessen. Kaum denkst du, hm, 
gar nicht so übel der Typ, da klingelt auch schon so ein 
bescheuertes Glöckchen, und der Nächste sitzt vor dir. War 
echt nichts für mich. Ich angele mir jetzt lieber einen 


zünftigen Heidjer. Oder ist das auf einer Beerdigung 
verboten?« 

»Was?« 

»Heidjer. Beerdigung.« 

Keine Ahnung, wovon sie redete. Ich wusste jetzt, wie ich 
am besten verschwinden konnte. War noch nicht einmal 
besonders kompliziert. Es durfte mir nur keiner 
dazwischenkommen. 

»Ich geb’s auf«, sagte Sissi und beugte sich, so weit es der 
Sicherheitsgurt erlaubte, nach vorn, um mit Jan und Mama 
zu plaudern. 

Das war meine Chance, unauffällig das Blackberry 
hervorzuholen und eine Nachricht an meinen Headhunter 
zu schicken: »Bin morgen Abend wieder in München. 
Nehme das Angebot an. Am Montag kann ich den Vertrag 
unterzeichnen.« 

Schon abgeschickt. 

Die Würfel waren gefallen. 

Es gab kein Zurück mehr. Mit den Lüttjens hatte ich nichts 
mehr zu schaffen. 

Mit einer Ausnahme. 

Kaum stiegen wir zu Hause aus dem Auto, als auch schon 
eine verzweifelte Marie auf mich zukam. 

»Kann ich dich einen Moment sprechen?« 

Mist! 

Der Grabstein! 

Hatte ich völlig vergessen. 

Das musste noch erledigt werden, sonst würde ich nicht 
mit gutem Gewissen verschwinden können. 


»Nele ist ein bisschen erschöpft«, griff Mama ein. »Sie 
möchte sich vielleicht hinlegen.« 

»Nein«, sagte ich schnell. »Komm, Marie, wir machen es 
uns auf der Hollywoodschaukel gemütlich.« 

Die anderen verschwanden im Haus. 

Sanft pendelten wir hin und her, während die Abendsonne 
ihre warmen Strahlen nach uns ausstreckte. 

Es war das letzte Mal, dass ich hier so sitzen würde, das 
letzte Mal, dass ich mit Marie in vollkommener Eintracht 
schweigen konnte. 

Reden war nicht nötig. Ich wusste ja, was ihr auf dem 
Herzen lag. Aufmerksam betrachtete ich sie von der Seite. 
Während Grete in diesen Tagen geradezu aufgeblüht war, 
wirkte Marie noch zarter als sonst, geradezu 
durchscheinend. Ganz so, als ob die eine Schwester der 
anderen alle Kraft nahm. 

»Solange wir ihn nicht vergessen, ist er nicht fort«, sagte 
ich leise. 

Dann ließ ich sie allein und machte mich auf die Suche 
nach Grete. Weit musste ich nicht gehen. Sie deckte in der 
Küche den Abendbrottisch, während die anderen sich 
offenbar noch kurz frisch machten. 

Passte mir gutin den Kram. 

Als ich hereinkam, würgte sie gerade Heino ab. Sie hatte 
wohl gedacht, Marie käme zurück. Eigentlich mochte Grete 
den Schlagersänger auch, aber um ihre Schwester zu 
ärgern, verzichtete sie gern auf seine Musik. 

»Ich muss mal mit dir reden«, sagte ich. 

Grete schaute mich unfreundlich an. »Hast du wieder was 
liegen gelassen?« 


Ja, mich selbst. 

»Nein.« 

»Dann ist ja gut. Was gibt es?« Sie begann, dicke Scheiben 
Bauernbrot abzuschneiden. 

Auf dem Tisch stand bereits ein Teller mit 
Schweinskopfsülze. 

Mein Magen revoltierte. Offenbar hatte ich mit meiner 
Identität auch meinen Appetit eingebüßt. 

Da ich nicht wusste, wie ich das Thema diplomatisch 
anschneiden sollte, platzte ich heraus: »Ein Grabstein aus 
schwarzem Carrara-Marmor geht gar nicht! Das kannst du 
Opa nicht antun!« 

Grete wirbelte erstaunlich flink herum und fuchtelte mir 
mit dem Brotmesser unter der Nase herum. 

Ich stellte fest, dass ich trotz allem an meinem Leben hing, 
und wich zurück. 

»Was geht dich das an?« 

Nichts, wollte ich erwidern. Ich bin ja gar keine Lüttjens. 
Tschüs dann. 

Aber ich dachte an Marie und erwiderte: »Opa war ein 
durch und durch bescheidener Mensch. Das weißt du 
genau. Er hätte das nicht gewollt.« 

»S0.« 

Nur dieses eine Wörtchen, das alles Mögliche sagen 
konnte, während das Brotmesser immer noch die Luft 
zerteilte. Dann tat Grete etwas Unerwartetes: Sie fing an 
zu kichern. Aus dem Kichern wurde ein Lachen. Das 
Brotmesser landete zu meiner Erleichterung auf dem Tisch, 
weil Grete die Hände freihaben musste. Sie riss ein Stück 


von der geblümten Küchenrolle ab und wischte sich die 
Lachtränen weg. 

»Hat sie es wirklich geglaubt?«, fragte sie glucksend. 

Ich begriff, dass sie Marie einen bösen Streich gespielt 
hatte. 

Und diese Frau hatte sich über Opas verschwundene 
Asche aufgeregt! 

»Auch das mit der goldenen Inschrift?«, fragte mich Grete. 

Ich nickte. Mitlachen mochte ich nicht. Fand es nicht 
besonders lustig. 

Grete beruhigte sich wieder. »Ich war wirklich versucht, 
so ein Teil zu bestellen. Nur um Maries Gesicht zu sehen. 
Wäre aber viel zu teuer geworden. Ich hab natürlich einen 
kleinen Findling genommen.« 

Erleichtert atmete ich auf. Letztlich hatte die Sparsamkeit 
der Landfrauen unseren Opa vor einem protzigen 
Grabstein bewahrt. 

Unseren Opa? 

Falsch. 

Meiner nicht. 

Da ich schon mal dabei war, sprach ich gleich noch einen 
zweiten Punkt an. 

Grete stieß ein Schnauben aus, hob dann die Schultern 
und brummte: »Die kann von mir aus machen, was sie will. 
Ich werde sie nicht davon abhalten.« 

Na also, ging doch. 

Sissi und Jan kamen zum Essen herein, gleich darauf 
erschienen auch meine Eltern. 

Adoptiveltern. 

Oder so etwas in der Art. 


Papa schien noch nichts zu ahnen. Er wirkte nur froh, dass 
seine Frau wieder da war. 

Ich konnte nichts essen, keinen Krümel. 

»Marie ist noch draußen. Ich gehe sie schnell holen.« 

»Kann sich meine Schwester etwa nicht mehr allein 
herbequemen?«, erkundigte sich Grete. 

Sollte sie schimpfen. Mir doch egal. 

Als ich Marie aus der Hollywoodschaukel half, erklärte ich 
ihr die Sache mit dem Grabstein in leicht abgewandelter 
Form. Sie musste nicht wissen, dass sie einem Streich zum 
Opfer gefallen war. So sagte ich nur, das Problem sei 
erledigt, Opa bekomme einen Findling. 

»Und zur Beerdigung gehst du natürlich mit. Ich hab das 
noch mal geklärt. Das war nur eine leere Drohung neulich. 
Sie könnte dich auch gar nicht daran hindern.« 

»Nein.« Es klang entschlossen. »Ich wäre mit oder ohne 
ihre Erlaubnis gegangen. Ich lasse mir doch nicht alles von 
ihr gefallen.« 

»Richtig so.« 

»Und vorher sterben werde ich auch nicht. Den Gefallen 
tue ich ihr nicht. Da müsste sie mich schon ermorden.« 

Ich dachte an das Brotmesser und schwieg. 

Marie reckte sich und nahm mich in die Arme. 

»Danke, liebe Nele. Vielen, vielen Dank. Ich hab dich lieb.« 

»Ich dich auch«, murmelte ich. 

Dann machte ich mich schnell los und ging in Richtung 
Stall. 

»Kommst du nicht zum Essen?«, rief Marie mir nach. 

»Ich ... habe keinen Hunger.« 

»Na gut, ich heb dir was auf.« 


So wie früher, dachte ich. 
Nur würde ich auch später nichts essen. Mir war schlecht. 
Außerdem galt es, meine Flucht vorzubereiten. 


22. 


Eine Flucht, ein Unfall, eine Entscheidung 


Eine Stunde später klopfte es an meiner Zimmertür. Ich 
schaffte es gerade noch, meinen Koffer unter das Bett zu 
schieben, bevor Sissi hereinkam. 

»Störe ich?« 

»Nein, komm nur.« 

Ich wäre lieber allein geblieben. 

Sissi stellte ein Tablett mit Brot, Butter, Sülze und Tee auf 
meinem alten Schreibtisch ab. »Das schickt dir deine 
Großtante Marie. Oder soll ich Oma Marie sagen? Oder ... 
ah ...?« 

»Davon weißt du auch schon?« 

»Jan«, sagte Sissi nur. 

Alles klar. 

»Er kommt auch gleich. Er sagt, er hat noch eine Flasche 
Ferrari. Die bringt er mit.« 

Die dritte Flasche für den absoluten Notfall. 

Das passte. 

Sissi musterte mich lange und prüfend. »Willst du reden?« 

Ich schüttelte den Kopf. Wenn ich den Mund aufmachte, 
würde ich ihr womöglich verraten, was ich vorhatte. Wie 
gesagt, ich bin keine begnadete Lügnerin. 

Einerseits hätte ich meine beste Freundin gern ins 
Vertrauen gezogen, andererseits fürchtete ich, sie könnte 
mich mit guten Argumenten von meinem Plan abhalten. Mir 


fielen ja selbst schon genügend gute Argumente ein, gegen 
die ich ankämpfen musste. So war es zum Beispiel 
unverzeihlich, Opa nicht die letzte Ehre zu erweisen, und 
meine Familie hatte sicherlich auch etwas anderes verdient 
als dieses grußlose Verschwinden. Ich glaubte jedoch, dass 
ich gehen musste. Noch heute Abend. Es fühlte sich zwar 
nicht hundertprozentig richtig an, aber da sich sowieso gar 
nichts mehr richtig anfühlte, war mir das egal. 

Sissi zeigte auf das Tablett. »Essen?« 

»Bloß nicht. Mir ist schon schlecht.« 

»Etwas Tee?« 

»Igitt.« 

»Dir geht es gar nicht gut, stimmt’s?« 

»Erraten.« 

»Ach, komm schon, Nele. Nimm’s nicht so schwer. 
Immerhin hast du noch Glück gehabt.« 

Glück? 

Ich? 

Wie bitte? 

»Deine leibliche Mutter hätte dich auch vor dem 
Küpperhof ablegen können. Dann wäre Karl dein Bruder 
gewesen, und du hättest dich nie in ihn verlieben dürfen.« 

Boah! 

Diese Variante musste einem erst mal einfallen. 

Sissi kam so richtig in Fahrt. »Stell dir das nur vor. Du 
hättest dich natürlich trotzdem in ihn verliebt, und dann 
hätte es einen fetten Skandal gegeben.« 

»Ja, klar. Ich hätte mich im zarten Alter von siebzehn im 
Baggersee ertränkt.« 

»Zum Beispiel.« 


»Hör auf, Sissi!« 

Sie grinste, und fast hätte ich zurückgegrinst. Obwohl 
selbst eher praktisch veranlagt, liebte Sissi bunte 
Bollywoodfilme und witterte schon in jeder stinknormalen 
Beziehung dramatische Verwicklungen. Angesichts meiner 
Geschichte lief sie jetzt zur Höchstform auf. »Das 
Findelkind und der Landwirt. Die große romantische 
verbotene Liebe. Wahnsinn!« 

Ich sah mich schon im Flittergewand zu einer indischen 
Liebesweise mit Karl durch den Kuhstall tanzen. Paul 
könnte auf einem Kriegselefanten hinzukommen und gegen 
Karl um mich kämpfen. Und draußen schwangen die 
Landfrauen ihre Hüften. 

Na ja. 

Jan trat ein. Offenbar hatte er einen Teil unseres 
Gesprächs mit angehört. »Wenn schon ertränken, dann in 
Ferrari. Ach-tung!« Der Korken knallte genau gegen die 
Ikea-Uhr. Die blieb prompt stehen. 

Ich starrte auf die dicken schwarzen Zeiger und stellte mir 
vor, wie diese Uhr mit immer gleicher Zeigerstellung hier 
hängen blieb. In einem Zimmer, in dem nichts verändert 
wurde. Und Besucher bekamen dann zu hören: »Das ist an 
dem Abend passiert, an dem unsere über alles geliebte 
Tochter Nele verschwunden ist. Kurz vorher blieb auf 
geheimnisvolle Weise die Uhr stehen.« 

Und alle würden ein paar Tränen verdrücken angesichts 
dieser Tragödie. Nur Sissi, falls sie gerade dabei war, 
würde mit ihrem Sinn fürs Wesentliche einwerfen: 
»Wahrscheinlich sind sowieso gerade die Batterien leer 
gewesen.« 


Ich schniefte. 

»Nicht heulen, trinken«, kommandierte Jan und hielt mir 
ein volles Glas hin. 

Ich trank. Ging runter wie nix, der Ferrari. Wir lümmelten 
zu dritt auf meinem Bett. 

Jan schenkte nach. Ich kippte noch ein Glas, und gleich 
noch eins. Für die anderen beiden blieb nicht ganz so viel 
übrig. Egal. Ich brauchte das jetzt. 

Hätte aber lieber nicht so viel trinken sollen. Vor allem 
nicht auf leeren Magen. Wäre besser nüchtern geblieben 
bei dem, was ich noch vorhatte. Das konnte leicht in einer 
Katastrophe enden. 

»Willst du mich betrunken machen?« 

Jan zwinkerte mir zu. »Dann schläfst du wenigstens gut 
und vergisst den ganzen Mist für ein paar Stunden.« 

»Aber morgen früh weiß sie wieder alles«, warf Sissi ein. 

Danke. 

Sehr hilfreich. 

»Ich bin wirklich müde«, sagte ich und gähnte herzhaft. 

Das stimmte auch. Es war eine Art bleierne Müdigkeit, wie 
sie nur nach einer besonders rasanten seelischen 
Achterbahnfahrt auftreten kann. 

Sissi und Jan wechselten einen Blick. 

»Dann lassen wir dich schlafen«, entschied Sissi. 

»Ciao, Kröte, bis morgen in alter Frische.« 

Ich schwieg. 

Jan würde mir fehlen. Als Einziger von der ganzen Sippe. 
Er war ja auch der Einzige, der wie ich von nichts eine 
Ahnung gehabt hatte. Der mich nicht ein Leben lang 
getäuscht hatte. 


Erst gegen elf Uhr kehrte endlich Ruhe ein auf dem Hof. 
Mama und Papa waren die Letzten, die hochkamen. Sie 
hatten offenbar noch viel zu bereden gehabt. Über Mamas 
Doppelleben zum Beispiel. Wahrscheinlich hatte Mama 
auch erzählt, dass sie endlich mit der Wahrheit rausgerückt 
war. Ich hörte jedenfalls, wie Papas Schritte auf dem Weg 
ins Elternschlafzimmer vor meiner Tür verharrten. 

»Sie schläft längst«, flüsterte Mama. »Du kannst morgen 
mit ihr reden.« 

Papa schien zu zögern, und sekundenlang wünschte ich 
mir er würde nicht auf Mama hören, sondern 
hereinkommen, mich in den Arm nehmen, mich ganz fest 
halten und trösten. 

Der Moment verstrich. Papa ging weiter. 

Ich war enttäuscht. 

Und erleichtert. 

Eine halbe Stunde wartete ich noch ab, dann holte ich 
meinen Koffer unter dem Bett hervor und schlich die 
Treppe hinunter. Ich bildete mir ein, wieder nüchtern zu 
sein, aber der Prosecco hatte dazu seine eigene Meinung. 
Auf der vorletzten Stufe geriet ich ins Stolpern und musste 
mich am Geländer festhalten, um nicht zu fallen. Der Koffer 
entglitt mir und landete laut polternd in der Diele. Einige 
Minuten lang hielt ich den Atem an. Als alles still blieb, ging 
ich weiter. 

Mein Plan war denkbar einfach: mit dem Auto nach 
München fahren, und zwar mit Papas Mercedes. Mamas 
Cabrio war in Hamburg geblieben, Jans Auto schied aus, 
weil mein Bruder seinen Schlüssel immer bei sich hatte. 
Papa dagegen bewahrte den Autoschlüssel in der 


Innentasche seiner Weste auf, und die hing an der 
Garderobe. In München angekommen würde ich schon eine 
Möglichkeit finden, den Wagen zurückzuschicken. 

Ich schnappte mir den Schlüssel, verließ das Haus und 
ging auf den Wagen zu. Nachdem ich den Koffer auf die 
Rückbank gestellt hatte, überlegte ich, den Wagen ein 
Stück vom Hof zu schieben, bevor ich den Motor anließ. 

Wäre bloß über meine Kräfte gegangen. 

Also drehte ich mit zusammengebissenen Zähnen den 
Schlüssel im Zündschloss, dankte dem Motor, weil er so 
leise ansprang, und fuhr los. 

Erst als ich schon auf der Landstraße in Richtung 
Autobahn unterwegs war, fiel die Anspannung von mir ab. 
Ich hatte es geschafft! 

Dieses Kapitel meines Lebens lag hinter mir. 

Zeit, ein neues aufzuschlagen. 

Nicht das kleinste Schuldgefühl hatte jetzt Platz in Kopf 
oder Herz. Auch keine Sehnsucht. 

Verboten! 

Die Straße führte schnurgerade durch die Nacht, rechts 
und links erhoben sich hohe dunkle Eichen. Weiter südlich 
machten sie dem Naturpark Lüneburger Heide Platz, aber 
ich würde nach Norden in Richtung Garlstorf abbiegen. Ein 
kurzes Stück in die falsche Himmelsrichtung, und dann auf 
der Autobahn nach Süden, immer weiter nach Süden, 
direkt hinein in mein neues Leben. 

Irrtum. 

Es ging direkt hinein in den Wald. 

Musste das Reh auch so plötzlich vor dem Auto 
auftauchen? Und woher hatte es gewusst, dass ich nicht, 


wie es dir jeder Verkehrspolizist rät, geradeaus fahren, 
sondern ihm natürlich ausweichen würde? Aber wer, bitte 
schön, nagelt auch schon freiwillig ein süßes Bambi um? 

Ich nicht. 

Ich versuchte es mit einer Eiche. Doch die war stärker. 

War ich angeschnallt? Selbstverständlich! 

Lag der Koffer vorschriftsmäßig im Kofferraum? 

Leider nicht. 

Der knallte jetzt so heftig gegen meinen Hinterkopf, dass 
es erst mal dunkel um mich herum wurde. 

Irgendwann wachte ich von einem lauten Hupen auf. Ich 
löste meine Stirn von der Hupe, stellte fest, dass noch alles 
dran war an mir, und beschloss auszusteigen. 

Gute Idee. 

Ging bloß nicht. Die Türen hatten sich bei dem Aufprall so 
stark verzogen, dass ich keine aufbekam. Papas Mercedes 
war nicht das neueste Modell. Dem konnte die 
Konfrontation mit einer niedersächsischen Eiche durchaus 
den Todesstoß geben. 

Na gut, also Hilfe rufen. 

Schwierig ohne Blackberry. 

Was? Denk nach, Nele! 

Es war in der Handtasche gewesen. 

Hundertprozentig! 

Okay, die Handtasche hatte offen auf dem Beifahrersitz 
gestanden, und jetzt lag sie im Fußraum. Aber irgendwo 
musste das Ding doch sein. Nach zwanzig Minuten 
Herumtasten gab ich es auf. Da unten befand sich zwar das 
Blackberry, aber vielleicht war es in die verbogenen Teile 
der Knautschzone gerutscht. Ich kam nicht dran. Außerdem 


tat mir jetzt der Kopf weh. Ich würde mich ein wenig 
ausruhen und dann neu überlegen, was zu tun war. 

Das nächste Mal wachte ich von einem energischen 
Klopfen auf. 

»Komm rein, Jan«, murmelte ich. »Und bring Frühstück 
mit.« 

»He, Sie da! Leben Sie noch?« 

Ich kam zu mir und stellte fest, dass der Wald nicht mehr 
ganz dunkel war. Das Morgengrauen hatte eingesetzt und 
mir einen Retter vorbeigeschickt. Der hämmerte jetzt 
wieder mit seinem Stock gegen die Windschutzscheibe. 
Erste Risse bildeten sich im Glas. 

»Würden Sie bitte damit aufhören? Ich möchte nicht von 
einem Splitter aufgeschlitzt werden.« Ich staunte, dass ich 
zwei vollständige Sätze zusammengebracht hatte. 

Mein Retter auch. Sekundenlang wünschte ich mir, es 
wäre derselbe gewesen wie im ICE. 

So ein Quatsch! 

Dieser hier hatte keine kuscheligen, sondern stahlblaue 
und ziemlich ärgerlich blickende Augen. 

»Jetzt kommen Sie da raus«, sagte er streng, »ich muss 
mit der Herde pünktlich nach Wilsede.« 

Erst jetzt entdeckte ich den Viehtransporter hinter ihm. Es 
blökte anhaltend, und aus ein paar Ritzen lugten schwarze 
Heidschnuckenköpfe heraus. Der Mann selbst trug die Kluft 
eines Schäfers. Großer Filzhut, Schafwollweste, kariertes 
Hemd und Hosen aus grobem Cordstoff. 

Nichts gegen Heideschäfer, aber dieser hier schien nicht 
übermäßig intelligent zu sein. 


»Wenn ich einfach aussteigen Könnte, hätte ich das längst 
getan. Aber es geht leider nicht.« 

Der Mann kratzte sich am Kinn, während ein Bordercollie 
jaulend an ihm hochsprang. Der Hund schien mir um 
einiges klüger als sein Herrchen zu sein. 

»Die Türen haben sich verzogen. Ich kriege sie nicht auf«, 
erklärte ich. 

»Ach so.« Endlich kam Leben in den Mann, und er begann, 
an der Beifahrertür zu zerren. Ohne großen Erfolg. 

»Geht nicht auf.« 

Sag bloß. 

»Haben Sie ein Handy dabei?«, fragte ich. 

»Sehe ich so aus?« 

Nein. 

»Versuchen Sie es mal mit dem Kofferraum«, schlug ich 
vor. 

»Und wie wollen Sie da hinkommen?« 

Ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Da finden Sie den 
Wagenheber. Damit können Sie vielleicht die Tür 
aufstemmen.« 

»Darauf wäre ich auch schon allein gekommen.« 

Klar. 

Der Kofferraum war jedoch auch verzogen. Immerhin kam 
der Schäfer ganz von allein auf die Idee, den Wagenheber 
aus seinem Transporter zu holen. Unter lautem Gestöhne, 
Gejaule und Geblöke sprang die Beifahrertür endlich auf. 

»Na dann, schönen Tag noch.« 

»Halt! Sie können mich doch hier nicht einfach stehen 
lassen.« 


Das leuchtete ihm ein, und so stieg ich zu ihm ins 
Führerhäuschen, nahm auf einem nicht so gut duftenden 
Heidschnuckenfell Platz und fuhr mit bis in die nächste 
Ortschaft. Der Transporter tuckerte quälend langsam vor 
sich hin, während ich überlegte, was ich tun sollte. Konnte 
ich meine Flucht einfach fortsetzen? 

Nein. Der Unfall hatte mich zur Besinnung gebracht. Ich 
musste mich zu Hause melden, erklären, was passiert war, 
Papa den Schaden ersetzen und bei Opas Beerdigung 
erscheinen. 

Das war ich den Menschen, die mich aufgezogen hatten, 
immerhin schuldig. 

Danach, spätestens morgen, würde ich dann ganz offiziell 
abreisen. 

Eine kluge Entscheidung, wie ich fand. Hätte ich auch 
schon früher und vor allem unfallfrei treffen können. 
Vielleicht hatte ich aber auch den Schlag gegen den Kopf 
gebraucht, um zu dieser Einsicht zu gelangen. 

Der Kopf tat übrigens verdammt weh. Ich überlegte, ob 
ich eine Gehirnerschütterung hatte. Eher nicht. Sterne sah 
ich jedenfalls keine, nur massenhaft Heidschnucken, wenn 
ich mich umdrehte. 


23. 


Hier stinkt doch was! 


Mein Schäfer hielt am erstbesten Haus und ließ mich 
aussteigen. »Ischüs dann.« Seiner Meinung nach hatte er 
mehr als genug für mich getan. 

So stand ich allein vor dem modernen Bungalow und 
fragte mich ob ich da wirklich klingeln sollte. 
Wahrscheinlich wohnten hier Pendler, die unter der Woche 
in Hamburg arbeiteten und wenigstens ein paar Stündchen 
Schlaf genießen wollten. Denen hatte ein Unfallopfer, das 
nach Schaf stank, gerade noch gefehlt. 

Ich sah mich um. Entlang der Hauptstraße nicht die Spur 
einer Telefonzelle. 

Logo. Die Zeiten waren vorbei. 

Auch die nächsten Nachbarhäuser sahen eher modern 
aus. Gab’s denn gar keinen Bauernhof im Dorf? Da hätte 
ich wenigstens davon ausgehen können, dass morgens um 
sechs schon jemand auf war. 

Während ich noch unschlüssig von einem Fuß auf den 
anderen trat, ging die Haustür auf. Eine alte Frau kam mit 
einem Dackel an der Leine heraus. 

»Wer sind Sie?«, fragte sie unfreundlich. 

Der Dackel ignorierte mich und hob das kurze Bein an 
einem imposanten Wacholder. 

»Betteln und Hausieren ist hier verboten. Können Sie 
nicht lesen?« Sie wies mit arthritischen Fingern auf ein 


entsprechendes Schild an der Gartenpforte. Direkt 
daneben wurde vor einem bissigen Hund gewarnt. 

Ich trat einen Schritt zurück. 

»Darf ich bitte bei Ihnen telefonieren? Ich hatte einen 
Autounfall und muss meine Familie benachrichtigen.« 

Die alte Frau kam näher und rümpfte die Nase, der Dackel 
zerrte in die entgegengesetzte Richtung an der Leine. Dem 
war mein Schafsgeruch auch nicht geheuer. 

»Auf den Trick falle ich nicht rein. Ihr jungen Leute habt 
doch alle ein Handy.« 

»Meins ist beim Unfall kaputt gegangen«, erklärte ich 
geduldig. 

»Sie können mir viel erzählen.« 

»Oma Traudel!«, erscholl eine junge Frauenstimme am 
Fenster. »Jetzt hör mal auf mit dem Blödsinn! Bitte, 
kommen Sie herein. Natürlich können Sie telefonieren.« 

Erleichtert machte ich einen großen Bogen um die giftige 
Alte und den bissigen Dackel. 

»Sie müssen meine Großmutter entschuldigen«, sagte eine 
stämmige Blondine mit rosa angehauchten Wangen. Meine 
alte Antipathie gegen Blondinen verflog. Stattdessen kam 
mir eine Idee. 

»Ich bin Mona Petersen«, sagte sie. 

»Nele Lüttjens.« 

»Oma guckt zu viel Aktenzeichen XY.« 

Ich lächelte schwach. Fühlte mich nicht so gut. 

»Nur nicht umkippen!« Mona fasste mich unter den Arm 
und brachte mich in ihre modern eingerichtete Küche. Dort 
drückte sie mich auf einen Stuhl. »Jetzt wecke ich erst mal 
meinen Mann. Der ist Arzt.« 


»Ich ... habe aber bloß einen Schlag gegen den Kopf 
gekriegt.« 

»Na, passt doch. Martin ist Neurologe am UKE.« 

»Da hätte ich ihn ja gestern glatt treffen können.« 

»Wie bitte?« 

»Ach, nichts.« Ein paar Gehirnwindungen waren offenbar 
noch nicht fit. 

Mona stellte einen Kaffeebecher und einen Teller mit 
Keksen vor mich hin. Dann ging sie ihren Mann holen. 

Die Oma kehrte zurück, beäugte mich misstrauisch und 
verschwand wieder, den Dackel hinter sich herziehend. Der 
wäre mir jetzt wohlgesinnt gewesen, da er vermutlich die 
Kekse auf dem Tisch erschnuppert hatte. 

Dumm gelaufen, mein kleiner Freund. 

Gleich darauf war Mona wieder da. »Mein Mann kommt 
sofort.« 

Ich nickte, betrachtete sie und fand meine Idee immer 
besser. Der Assoziation zur Heidekönigin sei Dank. Ich 
würde nicht auf dem Lüttjenshof anrufen, sondern bei Karl. 
Der sollte mich abholen. Dann musste ich meine Leute nicht 
gleich so erschrecken. Und Karl hatte mir hoffentlich 
mittlerweile den Zwischenfall am Baggersee verziehen. 

Gerade wollte ich nach dem Telefon fragen, als Doktor 
Martin Petersen erschien. 

»Guten Morgens, sagte er freundlich. 

Dann, zu seiner Frau: »Ist Omas blöde Töle wieder 
ausgebüxt? Es stinkt hier wie auf einer Schafheide.« 

»Das bin ich«, piepste ich und wurde rot. Meine Sehnsucht 
nach einer Dusche war selten so groß gewesen. 

Doktor Petersen grinste. 


»Meine Frau sagte was von einem Unfall. Waren 
Heidschnucken darin verwickelt?« 

»Nur bei meiner Rettung«, entgegnete ich und erzählte 
den beiden, was passiert war. 

Während Mona vor sich hin kicherte, hörte ihr Mann mit 
unbewegter Miene zu. Nur seine Mundwinkel zuckten ganz 
leicht. 

Ich fühlte mich inzwischen schon viel besser und hätte 
gern telefoniert. Doktor Petersen dachte jedoch gar nicht 
daran, mich so einfach gehen zu lassen. 

»Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer«, sagte er, und es 
klang wie ein Befehl. 

Dort untersuchte er mich lange und gründlich. Sehr lange 
und sehr gründlich. 

»Sie haben Glück gehabt«, sagte er nach einer kleinen 
Ewigkeit. »Keine Gehirnerschütterung, kein 
Schleudertrauma. Nur eine dicke Beule am Hinterkopf, die 
noch wachsen wird.« 

Prima, dachte ich. Meine Beule vom Seifenspender im ICE 
war ja auch gerade erst verheilt. 

»Wie gut, dass ich nicht meinen Hartschalenkoffer 
dabeihatte.« 

»Dann wäre es anders ausgegangen.« 

Doktor Petersen erhob sich und öffnete das Fenster weit. 
Ich konnte genau beobachten, wie er unauffällig ganz tief 
einatmete. 

»Wenn ich jetzt telefonieren könnte«, bat ich. »Es ist schon 
nach acht, und um elf habe ich einen wichtigen Termin. 
Vorher müsste ich noch duschen.« 


»Selbstverständlich.« Doktor Petersen reichte mir das 
schnurlose Telefon von seinem Schreibtisch. »Aber ich 
fahre Sie auch nach Hause, wenn Sie möchten.« 

Kurz erwog ich, das Angebot anzunehmen. Wäre die 
einfachste Lösung gewesen. Aber dann lehnte ich dankend 
ab. Diese Leute hatten schon genug für mich getan; ich 
musste ihnen nicht auch noch ihr Auto verpesten. 

Doktor Petersen nickte und ließ mich dann allein. 

Ich starrte auf das Telefon und geriet einen Moment lang 
in Panik. Wie war noch mal die Nummer vom Küpperhof? 
Konnte man nach dreizehneinhalb Jahren schon mal 
vergessen. Zu meiner Erleichterung fiel mir die Zahlenfolge 
dann wieder ein. War gut in meinem Langzeitgedächtnis 
abgespeichert. Früher hatte man nämlich noch nicht die 
Nummern sämtlicher Freunde und Verwandten im Handy 
stehen gehabt und war dann aufgeschmissen gewesen, 
wenn man das Ding mal nicht bei sich hatte. 

Ach ja, die gute alte Zeit. 

Es klingelte. Dreimal, fünfmal, zehnmal. Als ich schon 
dachte, Karl sei bestimmt irgendwo auf einer Weide, ging 
er endlich ran. 

»Karl, Gott sei Dank!«, rief ich. 

»Nele?« Es klang alles andere als begeistert. 

Der war immer noch sauer. 

Mist! 

»Du musst mir helfen!«, rief ich, damit er bloß nicht 
wieder auflegte. »Ich hatte einen Unfall!« 

»Was?« 

Ich erklärte ihm alles. 

Er schwieg eine Weile, nachdem ich geendet hatte. 


»Und warum bist du abgehauen?«, fragte er dann 
punktgenau. 

»Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie dir nachher, 
ja?« 

»Okay. Ich bin in einer halben Stunde da.« 

»Danke.« 

Geht doch. 

Mona Petersen bot mir an, in der Zwischenzeit zu 
duschen. Allerdings hätte sie keine passenden Klamotten 
für mich gehabt. Nach xxL war mir heute Morgen nicht. 
Also lehnte ich dankend ab, setzte mich auf die Terrasse, 
worüber das Ehepaar außerordentlich erleichtert war, und 
trank noch einen Kaffee, bis Karl kam. 

»Ich habe den Abschleppdienst benachrichtigt«, sagte er 
statt einer Begrüßung. 

Dankbar lächelte ich ihn an. Auf den Gedanken war ich 
noch gar nicht gekommen. 

Ich musterte ihn. Er sah gut aus. Frisch, gesund, 
ausgeschlafen, knackig. Aber ich bekam keine weichen Knie 
mehr. Nur eine melancholische Anwandlung, weil nun 
wirklich alles vorbei war, was schon vor langer Zeit ein 
Ende gefunden hatte. 

»Alles okay mit dir?«, fragte Karl irritiert, weil ich wohl so 
komisch guckte. 

Ich nickte nur. 

»Gut. Wir treffen uns mit dem Abschleppdienst am Auto, 
dann kannst du deine Sachen holen.« 

Darauf war ich auch noch nicht gekommen. 

Ich verabschiedete mich von den Petersens und stieg zu 
Karl ins Auto. Das roch wie gewohnt intensiv nach Kuhstall, 


sodass ich nicht weiter auffiel. Wenn er doch etwas 
bemerkte, so verzog er keine Miene. Landwirte sind an 
intensive Duftnoten gewöhnt. 

Es wurde neun, bis Papas Mercedes auf der Ladefläche 
eines Abschleppwagens unterwegs nach Lüneburg war. 
Vorn zerbeult, in der Mitte verbogen, hinten alt wie immer. 
Trotzdem. Ich hatte darauf bestanden, dass der Wagen in 
die Werkstatt kam. Ganz gleich, was die Reparatur kosten 
sollte, ich würde sie bezahlen. 

»Lohnt sich eigentlich nicht bei der alten Kiste«, hatte der 
Pannenhelfer gesagt. »Der ist nur ganz knapp am 
Totalschaden vorbeigeschrammt, und zweimal rum ist der 
auch schon.« 

Fragend hatte ich Karl angeschaut. 

»Er meint den Kilometerzähler. Die Karre hat schon mehr 
als 200 000 auf dem Buckel.« 

Ach so. 

Egal. 

Ich wusste, wie sehr Papa an seinem Mercedes hing. Da 
ließ ich mich auf keine Diskussion ein. 

Meinen Koffer hatte Karl von der Rückbank genommen, 
wohin er nach dem Zusammenprall mit meinem Hinterkopf 
zurückgefallen war. Meine Handtasche hatte der 
Pannenhelfer aus dem Fußraum gefischt. Sogar mein 
Blackberry befand sich wieder in meinem Besitz. Hatte mir 
mehr gefehlt, als ich zugeben mochte. 

Nun saß ich mit Karl im Auto auf dem Rückweg nach 
Nordergellersen. 

»Diesen Abgang hast du ja gnadenlos versemmelt«, sagte 
er. »Aber ich weiß immer noch nicht, warum du überhaupt 


abgehauen bist. Ich habe diesmal jedenfalls nichts damit zu 
tun.« 

»Nein«, erwiderte ich kleinlaut. Dann gab ich ihm eine 
Kurzfassung der Ereignisse und wunderte mich, dass Karl 
so ruhig blieb. 

»Scheint dich ja nicht zu überraschen«, sagte ich. 

»Tut es auch nicht.« 

Ich riss die Augen auf. »Willst du etwa behaupten, du hast 
immer gewusst, dass ich ein Findelkind bin?« 

»Quatsch. Woher denn? Aber mir war klar, dass du anders 
bist als die anderen Lüttjens. Wahrscheinlich war es auch 
das, was mich so besonders angezogen hat.« 

Darauf wusste ich nichts zu erwidern, also schwieg ich. 

»Mir ist dann nur irgendwann aufgegangen«, fuhr Karl 
fort, »dass du gerade deshalb auf Dauer auch nicht zu mir 
passen würdest und ich nicht zu dir.« 

»Hm.« 

Diese Erkenntnis hatte er in den letzten Tagen aber gut 
verdrängt. 

Karl erriet meine Gedanken. »Als ich dich jetzt 
wiedergesehen habe, war die alte Faszination gleich wieder 
da. Aber ... na ja ... es hat sich nichts geändert. Wir 
gehören einfach nicht zusammen.« 

Ziemlich elegant, wie er die Szene am Baggersee 
umschifft hatte. 

Ich lächelte schwach. »Danke. Du bist ein echter Freund.« 

In seinen Augen stand ein Hauch von Bedauern, aber er 
gab das Lächeln zurück. »Und du bist eine durchgeknallte 
Deern, die mich wahrscheinlich in kürzester Zeit wieder in 
den Wahnsinn treiben würde.« 


»Danke.« 

»Immer gern.« 

Wir grinsten beide um die Wette, bis wir den Lüttjenshof 
erreichten. 

Da war’s vorbei mit meiner guten Laune. 

Obwohl mir Doktor Petersen ein Schmerzmittel gegeben 
hatte, tat mir auf einmal wieder heftig der Kopf weh. 
Außerdem war da plötzlich ein Bleigewicht in meinem 
Magen, so schwer, dass ich gar nicht aussteigen konnte. 
Wurde noch schwerer, als ich sah, wie die gesamte Familie 
aus dem Haus gelaufen kam. Die einen schneller, die 
anderen langsamer, je nach Alter. Dann blieben sie als 
Grüppchen stehen und schauten uns entgegen. 

»Ich habe ihnen Bescheid gegeben, als ich auf dem Weg zu 
dir war«, erklärte Karl. »Sie hatten sich schon schreckliche 
Sorgen gemacht.« 

»Danke.« Diesmal konnte ich nur flüstern. 

Ich wollte sitzen bleiben, niemals dieser Familie 
gegenübertreten müssen, niemals erklären müssen, was in 
mich gefahren war, niemals Vorwürfe anhören müssen. 

Sie überraschten mich alle. 

Papa schnappte sich meinen Koffer und ließ sich kurz von 
Karl erklären, in welcher Werkstatt sein Auto war. Mich 
lächelte er einfach nur an. 

Voller Liebe. 

Mama erklärte, ich hätte noch Zeit zu frühstücken, bevor 
es zur Beerdigung ging. 

Kein Tadel. 

Nur ein Blick. 

Voller Liebe. 


Grete und Marie sagten gar nichts, sondern sahen mich 
nur an. 

Voller Liebe. 

Mannomann! 

Jan bemerkte: »Ab unter die Dusche, Kröte. Du stinkst wie 
ein Schafstall. Erst danach kriegst du eine fette Umarmung 
von mir.« 

Seine Gefühle waren auch klar. 

In meinem Zimmer wartete Sissi auf mich. »Du gehst 
duschen, ich pack deinen Koffer aus und leg dir dein 
schwarzes Kostüm von Jil Sander hin.« 

»Okay«, sagte ich und heulte los. 

»Ich würde dich ja gern trösten, aber du riechst so 
komisch. Nun geh schon. Und was deine Familie betrifft, 
habe ich es mir anders überlegt. Ich glaube, ich würde 
lieber von euch adoptiert werden.« 

Ich feixte und heulte gleichzeitig. 

Unter der Dusche schrubbte ich mich, bis meine Haut 
einen rosafarbenen Schimmer aufwies. Trotzdem hatte ich 
anschließend das Gefühl, noch immer ein wenig nach Schaf 
zu riechen. 

Sissi sagte aber nichts, und auch Jan rümpfte nicht die 
Nase, als er kam, um mich zu frisieren. 

Ich wurde gerade noch fertig, bevor sich die Familie zur 
Kirche aufmachte. Jan fuhr Marie und Grete mit dem Auto, 
wir anderen gingen zu Fuß. Opas Urne war schon am 
frühen Morgen vom Pastor abgeholt worden. 

Der Sommertag breitete seine sonnigen Arme über uns 
aus, und in den Baumwipfeln jubilierten die Spatzen um die 
Wette. 


Wir wurden alle von der feierlichen Stimmung angesteckt. 

Die Glocken von St. Johannis läuteten, und im Innern der 
Kirche war jede Bank besetzt. Das ganze Dorf schien 
gekommen zu sein, um Hermann Lüttjens die letzte Ehre zu 
erweisen. 

Die vorderste Bank war für die Familie freigehalten 
worden, und wir setzten uns, während der Organist Opas 
liebstes Kirchenlied anstimmte: »Geh aus mein Herz und 
suche Freud.« Alle sangen mit, und auch ich hatte meine 
Freude an diesem Gesang. 

Merkwürdig. 

Dies war ein Moment der Trauer, und doch empfand ich 
auf einmal Glück. Es war das Glück, in einer Familie 
aufgewachsen zu sein, die mich geliebt hatte und mich bis 
heute liebte. 

Meine seelische Achterbahnfahrt war definitiv noch nicht 
vorbei. 

Hatte ich auch nicht erwartet. 

Jan stieß mir den Ellenbogen in die Seite. »Hör auf zu 
flennen. Dein Mascara ist nicht wasserfest.« 

Ich gab mir alle Mühe. 

Pastor Gräve hielt eine wunderbare Predigt, in der er die 
Lebensstationen unseres Opas nachzeichnete. Nicht alle 
natürlich, denn ein paar einschneidende Stationen kannte 
er offensichtlich nicht. Aber er rühmte Hermann Lüttjens 
als Stütze der Dorfgemeinschaft, und damit hatte er 
durchaus recht. Opa hatte jahrelang im Gemeinderat 
mitgewirkt, war in der Freiwilligen Feuerwehr aktiv 
gewesen und hatte dem Schützenverein vorgestanden. 


Die Predigt geriet ausgesprochen lang. Ich bemerkte, wie 
Marie zwischendurch mal einnickte und von Grete 
angestoßen wurde. Ich sah mich um und bemerkte, dass 
einige Dorfbewohner ein Gähnen unterdrückten. 

Okay, es ging um ein langes Leben, aber es wurde auch 
langsam Zeit für die Beisetzung und dann für einen 
ausgiebigen Leichenschmaus. Ich konnte sie verstehen. 
Opa war auch kein Freund der langen Rede gewesen. 

Ich schielte noch einmal nach hinten und entdeckte Paul 
Liebling. Unbeschreibliche Freude erfüllte mich, und ich 
verspürte den irren Wunsch, über die Bänke zu steigen und 
mich in seine Arme zu werfen. 

Nach der Knutschorgie im Krematorium wäre die Kirche 
eine passende Location gewesen. 

Ich schluckte und nahm seine Erscheinung in mich auf. 
Dunkler Anzug, ernstes Gesicht. 

Ein Gedanke fand den Weg in mein Innerstes: Dort also 
gehörst du hin, mein Herz. 

In der nächsten Sekunde schlug die Realität mit voller 
Wucht zu. 

Niemals! 

Nicht er. 

Nicht ich. 

Keine Chance. 

Ich senkte den Kopf. 

Traurigkeit füllte mich aus, floss über, zeichnete schwarze 
Rinnsale auf meine Wangen. 

»Mensch, Kröte«, flüsterte Jan und reichte mir ein 
Taschentuch. 

»Lass sie doch«, flüsterte Sissi auf der anderen Seite. 


Ich liebte sie. Alle beide. Und die anderen, die mit uns auf 
der Bank saßen, auch. 

Hatte nicht gewusst, wie viel Liebe in mir war. 

Vielleicht half es ja. Wenn ich die Lüttjens und Sissi so 
heftig liebte, blieb nicht so viel für Paul übrig. 

Ich schniefte leise vor mich hin. 

Das Leben ging weiter. 

Wie auch immer. 

Wo auch immer. 

Dann fiel mir ein, dass ich mit Paul Liebling am Heidekrug 
verabredet gewesen war, damit er mir Opas Brief geben 
konnte. 

Musste er mir den Brief eben nachher geben. Oder ich 
konnte Jan bitten, ihn entgegenzunehmen. Gute Idee. War 
mir nämlich nicht sicher, ob ich es mit Fassung überstehen 
würde, Paul so nahe zu kommen. 

Lieber nicht. 

Persönliche Übergabe hin oder her - Opa konnte das jetzt 
egal sein. 

Außerdem würde in dem Brief eh nichts anderes 
drinstehen, als ich ohnehin schon wusste. 

Tja, wieder mal geirrt. 


24. 


Ist das Leben ein Wartesaal? 


Als es auf den Friedhof ging, hatte ich mich wieder im Griff. 
Paul Liebling stand irgendwo abseits, und ich schaute mich 
nicht nach ihm um. 

Der Findling an Opas Grab war schlicht, nicht zu groß, 
genau passend. Ich bemerkte, wie Marie erleichtert 
aufseufzte und dann ihrer Schwester zulächelte. 

Grete schien darüber außerordentlich überrascht zu sein, 
und sie lächelte natürlich nicht zurück. Immerhin - die 
beiden Schwestern standen nebeneinander, und keine 
rückte von der anderen ab. Ich fand auch, dass Marie 
neben Grete nicht mehr ganz so gebrechlich wirkte. Das 
freute mich. 

Pastor Gräve sprach von einer langen Lebensodyssee, die 
nun zu Ende ging, und Jan neben mir murmelte: »Odyssee 
kommt hin. Besonders in den letzten Tagen.« 

Papa warf ihm einen strafenden Blick zu, aber seine 
Mundwinkel zuckten. 

Ich stellte fest, dass rechts und links zwei Grabstellen frei 
waren, und als die Zeremonie vorbei war, erfuhr ich, wer 
dort eines Tages liegen würde. 

War keine Überraschung. 

»Mein Platz ist links von meinem geliebten Hermann«, 
erklärte mir Grete auf dem kurzen Weg zum Heidekrug. 
»So wie es sich gehört.« 


»Ich werde auf der anderen Seite liegen«, sagte Marie 
leise. 

»Ja«, brummte Grete. »Nicht mal im Tod kannst du unsin 
Ruhe lassen.« 

Marie richtete sich auf. »Es ist mein einziger Wunsch.« 

»Schon gut«, kam es gebrummt zurück. »Ich denke, 
Hermann wird es freuen.« 

Erstaunt starrte ich Grete an. Hatte sie das eben wirklich 
gesagt? 

Auch Marie wirkte verblüfft. »Danke«, flüsterte sie 
zaghaft. 

Grete war ihr eigener Großmut wohl nicht geheuer. »Und 
fang beim Essen bloß nicht an zu heulen«, sagte sie barsch 
zu ihrer Schwester. »Das war in der Kirche schon peinlich 
genug.« 

Okay, die Welt war wieder in Ordnung. 

Mein Platz im Festsaal des Heidekrugs war am Kopfende 
der U-förmig angelegten Tafel, bei der Familie. Irgendwo 
ganz am anderen Ende saß Paul Liebling, eingerahmt von 
ein paar neu zugezogenen Dorfbewohnern, die Opa 
Hermann nicht gekannt hatten, sich aber einen zünftigen 
Leichenschmaus nicht entgehen lassen wollten. 

Ich vermied es, in Pauls Richtung zu schauen. 

Links von mir saß Jan, dann kamen Mama und Papa, Grete 
und Marie. Sissi saß rechts von mir, sozusagen am Rande 
der Familie und doch dazugehörend. Schien ihr zu gefallen, 
zumal neben ihr wiederum Karl Küpper Platz genommen 
hatte. 

Sie kam kaum dazu, ihre Buchweizensuppe zu löffeln, so 
sehr war sie damit beschäftigt, mit Röntgenblick Karls 


dunklen Anzug zu durchbohren. Ich hatte ihr von dem 
Vorfall am Baggersee erzählt, und nun stellte sie sich den 
nächtlichen nackten Karl offensichtlich bildlich vor. 

»Benimm dich«, zischte ich ihr zu. »Das ist eine 
Beerdigung und keine Singleparty.« Sissi grinste und 
guckte weiter. Dann begann sie, Karl in ein Gespräch zu 
verwickeln, das jedoch immer wieder ins Stocken geriet. 
Fernreiseziele und Münchener Szenelokale waren nicht so 
Karls Themen. Seine Beiträge beschränkten sich auf ein 
gemurmeltes »Interessant« oder ein Kopfnicken. Das schien 
Sissi nicht weiter zu stören, denn sie plauderte munter 
weiter. 

Als die Suppenteller abgeräumt waren und der 
Heidschnuckenbraten aufgetragen wurde, begannen auch 
die Reden zu Opas Ehren, und dazu gab es natürlich für 
jeden Gast ein Gläschen Köm zum Anstoßen. 

Überrascht stellte ich fest, wie hungrig ich war. Nachdem 
mir vorübergehend der Appetit vergangen war, kehrte er 
nun mit voller Wucht zurück. 

War vielleicht ein Zeichen der seelischen Heilung. Ich ließ 
mir Nachschlag geben, während Sissi ihren nächsten Köm 
kippte. 

Die meisten Gäste taten es ihr nach, und so geriet der 
Leichenschmaus nach und nach zum fröhlichen Fest. Aus 
dem kleinen Saal nebenan mischten sich Fremde unter die 
Gäste. Ich hörte den einen oder anderen Berliner Ausdruck 
und schloss, dass es sich um eine Gruppe Touristen 
handelte. Die Einheimischen füllten die Berliner kräftig ab, 
und die Stimmung stieg. 


»Das hätte Opa gefallen«, sagte Jan zu mir. »Eine wilde 
Party zu seinen Ehren.« Dann stand er auf, um sich zu 
unserer alten Clique zu gesellen. Genauer gesagt, zu Hans- 
Dieter. Ich ahnte, dass er dort so schnell nicht wieder 
weggehen würde. 

Mist. 

Hatte vergessen, ihn zu bitten, sich von Paul Liebling den 
Brief geben zu lassen. 

Überall an der langen Tafel wurde nach und nach die 
Sitzordnung aufgehoben. Nur Sissi rührte sich nicht. Sie 
saß bereits dort, wo sie sitzen wollte. Fast auf Karls Schoß, 
wie ich feststellte. 

»Pass bloß auf mit dem Schnaps«, sagte ich. »Den bist du 
nicht gewöhnt.« 

Sissis Blick war ein ganz klein bisschen glasig. »Isch 
vertrach schon wasch.« 

Ja, klar. 

Ich sah mich weiter um. Andere Leute hielten offenbar die 
Grenzen zwischen Leichenschmaus und Singleparty 
ebenfalls für fließend. Pamela zum Beispiel, die plötzlich 
neben Paul Liebling saß. Und Anke auf der anderen Seite. 
So einen gut aussehenden Mann ließen die sich natürlich 
nicht entgehen. 

Mädels, wie wär’s, wenn ihr euch selbst mal einen Kerl 
angeln würdet, anstatt bei mir abzustauben? 

»Hey, Süße, was schaust du denn so finster?«, fragte 
Mama, die sich auf Jans freien Stuhl geschoben hatte. »Jetzt 
ist doch alles gut. Opa ist begraben, und in unserer Familie 
gibt es keine Lügen und keine Geheimnisse mehr.« 


Ich wandte mich ihr zu. Sie hatte sich dem Anlass 
entsprechend als brave Landfrau verkleidet. Mit dunklem 
Zweiteiler, anthrazitfarbener Bluse und einem sittsamen 
Haarknoten. Nur ein Hauch von Lipgloss zierte ihr Gesicht, 
und auf Schmuck hatte sie ganz verzichtet. Wer Heidi 
Lüttjens nicht besser kannte, hätte sie in die Reihe der 
pflichtbewussten Gattinnen eingeordnet. Fast konnte ich 
mir vorstellen, wie sie zweimal in der Woche bei Kaffee und 
Kuchen in geselliger Runde im Gemeindesaal saß und 
hübsche Heidesträußlein bastelte. Einzig das 
abenteuerlustige Funkeln in ihren Augen verriet sie. Aber 
das sah nicht jeder. 

Nur ich. 

Keine Lügen und keine Geheimnisse mehr? 

Na ja. 

Grete und Marie wussten nicht, dass Olafs wahre Herkunft 
inzwischen allen bekannt war. Und niemand außer Jan 
ahnte etwas von meiner Bewerbung für Dubai. Von Opas 
Brief wussten nur Mama und Jan, von meinen Gefühlen für 
Paul Liebling hatte abgesehen von Jan niemand eine 
Ahnung. 

Na gut. Letztere waren nun wirklich Privatsache. 

»Es gibt sehr wohl noch Lügen und Geheimnisse«, mischte 
sich Papa ein, der ebenfalls aufgerückt war. Er warf Marie 
einen schnellen Seitenblick zu, den diese zum Glück nicht 
mitbekam. 

Grete schon. Die guckte auf einmal ganz komisch, was 
Papa aber nicht merkte. 

»Und es gibt immer noch eine Ehefrau und Mutter, die 
ihre Familie im Stich lässt, in Hamburg wilde Partys feiert 


und sich neuerdings Bodo nennt.« 

»Bodhi«, korrigierte Mama. »Das bedeutet ...« 

»Erwachen, hab ich kapiert. Könnte bloß sein, dass ich 
auch mal aufwache und den ganzen Krempel hier 
hinschmeiße. Ich hab’s nämlich satt, geduldig zu warten, 
bis meine ausgeflippte Frau mal wieder Lust hat, ein paar 
Tage Landluft zu schnuppern.« 

»Olaf!«, rief Mama schockiert aus. »Willst du mir etwa 
drohen?« 

Papa kippte einen Köm. »Ich will auch noch was vom 
Leben haben.« 

Oha!, dachte ich. Da ist es wieder, Papas Donnergrollen. 
Gleich geht’s los. 

Und ich steckte mittendrin. Wo ich doch eigentlich gar 
nichts zu suchen hatte. Nicht wegen der 
Findelkindgeschichte. Einfach, weil dies ein Problem 
meiner Eltern war, nicht meins. 

»Nele-Süße, sag du doch auch mal was«, forderte Mama 
mich auf. 

»Ich? Wieso denn?« 

Sie zupfte eine Haarsträhne aus ihrem Nackenknoten und 
rollte sie um den Finger. »Du bist schließlich unsere Älteste. 
Willst du etwa tatenlos mit ansehen, wie die Familie vor 
deinen Augen zerbricht?« 

Ich glaube, Mama hatte auch schon was getrunken. Und 
die Frage war natürlich, was es noch zu zerbrechen gab. 
Wo doch schon alles in Scherben lag. 

Ich hatte echt keine Lust, die Eheberaterin zu geben. 
»Was soll ich denn machen? Papa im Stall anbinden? Und 
dich gleich dazu?« 


Gar keine schlechte Idee, fand ich. 

Beide starrten mich an. 

Ich kicherte. »Angebunden oder nicht - ich kann euch den 
Stall nur wärmstens empfehlen. Da könnt ihr euch mal so 
richtig aussprechen. Hat ja wohl nicht gereicht, dass ihr 
gestern Abend schon bis spät gequatscht habt. Im Stall 
stört euch keiner, und Ernie und Bert sind gute Zuhörer. 
Jan und ich waren früher oft auf dem Heuboden und haben 
alle unsere Probleme da gelöst. Es hilft wirklich.« 

Beide schüttelten den Kopf. 

Dann eben nicht. 

Pastor Gräve kam und setzte sich zu mir. Ich war eine 
Weile abgelenkt. Er lobte mich, wie tapfer ich in München 
alles geregelt hatte, und erzählte mir ein paar Anekdoten 
aus Opas Leben, die ich fast alle kannte. 

Hermann Lüttjens hatte mal auf einem Feuerwehrball ein 
streitendes Liebespaar mit kaltem Wasser abgespritzt, bis 
sich beide wieder beruhigt hatten. 

Eine alte Geschichte. 

Hermann Lüttjens hatte in den Fünfzigerjahren die 
Ansiedlung einer Chemiefabrik verhindert, indem er den 
Direktor der Mutterfirma mit Hilfe der damaligen 
Heidekönigin in eine peinliche Lage brachte. 

Geschenkt. Und meiner Meinung nach sowieso nur eine 
Legende. 

Hermann Lüttjens hatte Anfang der Achtziger durchsetzen 
wollen, dass unser Dorf in Storchengellersen umbenannt 
wurde. 

Nee, ne? 


Während ich noch überlegte, was Pastor Gräve wohl zu 
meinen Anekdoten über Opa sagen würde, war er schon 
wieder weg. 

Ich hätte ihm ohnehin nichts erzählt. Unsere wahre 
Familiengeschichte ging niemanden etwas an. In diesem 
Punkt war ich eine echte Lüttjens. 

Als ich mich wieder zu meinen Eltern umdrehte, waren sie 
verschwunden. Upps! Die waren jetzt aber nicht wirklich in 
unseren Stall gegangen, oder? 

»Wo sind denn Mama und Papa hin?«, fragte ich laut in die 
Runde. 

»Sie wollten mal frische Luft schnappen«, informierte mich 
Grete. Sie und Marie saßen immer noch beieinander. Keine 
schien das Bedürfnis zu verspüren, sich unter die anderen 
Trauergäste zu mischen. 

»Hermann würde das nicht wollen«, sagte Marie, als hätte 
es die kurze Unterbrechung nicht gegeben. 

»Woher willst du das wissen?«, keifte Grete. »Er war mein 
Mann, und ich kenne seine Wünsche.« 

Ich stöhnte auf. Ein neuer Streit, worum auch immer. 
Vielleicht ging es um den Grabschmuck, vielleicht um Opas 
persönliche Sachen. 

Keine Ahnung. 

Es kam auch gar nicht darauf an, erkannte ich plötzlich. 
Nicht der Inhalt eines Streits war für Grete und Marie so 
wichtig, sondern der Streit an sich. Ganz so, als hielte er sie 
zusammen, jetzt, da der Mittelpunkt ihres Lebens nicht 
mehr da war. 

Ich stand auf, beugte mich zu ihnen hinunter und gab 
beiden einen dicken Kuss auf die Wange. »Ihr zwei seid die 


Besten.« 

»Nun werd man nicht melanklüterig«, brummte Grete 
ungehalten, aber ich sah genau, wie sie sich schnell über 
die Augen wischte. 

Marie drückte nur stumm meine Hand. 

Ich setzte mich wieder auf meinen Platz. Große Platten mit 
Butterkuchen wurden hereingetragen, und mir lief das 
Wasser im Munde zusammen. Ich schaffte es, zwei Stück zu 
essen, bevor Grete mir sagte, was sie zu sagen hatte. Was 
sie wahrscheinlich schon seit Tagen loswerden wollte. Ihre 
Miene drückte Entschlossenheit aus. 

Das machte mir Angst. 

Zu Recht. 

»Es wird Zeit, dass du heimkommst, Nele. Du gehörst 
nach Nordergellersen auf den Lüttjenshof. Nicht nach 
München oder sonst wohin.« 

»Dubai«, murmelte ich und wischte mir ein paar 
Kuchenkrümel aus den Mundwinkeln. 

»Wat?« 

»Äh, nichts. Wie kommst du darauf, dass ich wieder hier 
leben will?« 

»Wer redet von wollen? Das Leben ist kein 
Wunschkonzert. Hier ist dein Platz.« 

»Aber ich bin gern in München.« Und demnächst in Dubai. 

»Dumm Tüch!« 

Marie nickte dazu. 

Schön, dass sie mal einer Meinung waren, weniger schön, 
dass es auf meine Kosten ging. 

»Wer soll denn sonst den Ferienhof führen, wenn Olaf 
hinschmeißt?«, fragte Grete. 


Aha. Sie hatte gut zugehört vorhin. 

»Das würde Papa niemals tun.« 

»Da sei dir man nicht so sicher. Dem Olaf ist alles 
zuzutrauen.« Das war ein Seitenhieb gegen Marie, den ich 
nicht verstehen sollte. 

Tat ich aber doch und beschloss, Grete zu ärgern. »Du 
hast aber keine hohe Meinung von deinem Sohn.« 

Das saß. Grete verfiel für einen Moment in Schweigen, 
und sie guckte wieder genauso komisch wie vorhin, als sie 
Papas Seitenblick auf Marie eingefangen hatte. Ich nutzte 
die Zeit, um mir gute Argumente zurechtzulegen, die für 
mein Leben fern der Heide sprachen. 

Hm. 

Fand bloß keine. 

Nicht mehr. 

Nun, da ich die Gewissheit hatte, keine geborene Lüttjens 
zu sein, fühlte ich mich dieser Familie mehr verbunden als 
je zuvor. 

Ganz schön bekloppt. 

Aber es fühlte sich wirklich so an. 

Ich schüttelte den Kopf und zählte im Geiste auf, was mich 
an meinem Leben in München so faszinierte. Die Karriere 
im Luxushotel - okay, hatte in den letzten Jahren ein 
bisschen an Reiz verloren. Die Partys, das Stadtleben - na 
ja, darauf konnte ich auch verzichten. 

Diese langen Jahre fern von meiner Familie, was waren sie 
gewesen? Nur eine Luftblase, kein wirkliches Leben? 

Doch, natürlich. Ein Leben sogar, das mir gefallen und das 
ich ausgekostet hatte. Aber auch ein Leben in der 
Warteschleife. 


Ja, genau. Ich glaube, ich hatte immer nur auf etwas 
gewartet. Auf die Beförderung, auf den 
Winterschlussverkauf, auf eine neue große Liebe. Aber 
würde es iin Nordergellersen nicht genauso sein? 

Nicht, wenn du Paul Liebling heiratest, sagte eine Stimme, 
die sich frech in meinen Kopf geschlichen hatte. Ich brachte 
sie mit einiger Mühe zum Schweigen. 

Außerdem, wer wusste es schon? Auch wenn ich Paul 
Liebling heiratete, so würde ich vielleicht doch wieder nur 
warten. Auf seine Heimkehr aus der Kanzlei, auf das Ende 
der Schwangerschaft, auf den ersten Milchzahn. 

Nur, dass es ein süßes Warten wäre, ein glückliches 
Warten. 

Shit! Schon wieder diese Stimme. 

Ich war Grete dankbar, dass sie genau jetzt mit dem 
Schweigen fertig war. 

»Auch wenn Olaf dableibt und Heidi zur Besinnung 
kommt, brauchen wir dich auf dem Hof. Marie und ich sind 
nicht mehr die Jüngsten. Sollen wir etwa mit hundert noch 
von früh bis spät schuften? Haben wir uns nicht auch einen 
ruhigen Lebensabend verdient?« 

Sie nahm sich ein Stück Butterkuchen und biss herzhaft 
hinein. Alt und gebrechlich wirkte sie nun wirklich nicht. 
Marie auch nicht mehr so arg wie gestern. 

Dennoch fühlte ich mich plötzlich wie eine egoistische, 
undankbare und gewissenlose Tochter und Enkeltochter. 

Genauso wie Grete es bezweckt hatte. Und sie setzte noch 
eins drauf. »Opa Hermann hat sich immer gewünscht, dass 
du heimkommst. Erst dann kehren auch die Störche zu uns 
zurück, hat er gesagt.« 


Mann! Immer diese blöden Störche! 

»Ich brauche auch mal frische Luft«, sagte ich und stand 
auf. 

Ohne nach rechts oder links zu schauen, durchquerte ich 
den Saal und stürmte durch die Hintertür in den kleinen 
Garten. 

Hätte mich mal lieber doch umgeschaut. Zu spät. Nun lag 
ich schon in Pauls Armen. 

Wenn es wirklich einen Gott der Liebe gab, dann hatte der 
beschlossen, uns mit Gewalt zusammenzubringen. 

Zedernduft. Kanadischer Himmel. 

Wie hatte ich das vermisst! 

Das laut klopfende Herz unter seinem gestärkten Hemd. 
Seine Hände, die mich hielten, sein Atem auf meinem Haar. 

Nur den Kopf heben, ihm in die Augen schauen, auf seinen 
Kuss warten. 

Warten? Schon wieder? 

Ja, aber ein süßes Warten. 

»He, was soll das?« Pamelas Stimme drängte sich 
zwischen uns. »Was machst du mit Paul?« 

»Ich? Gar nichts. Ich bin bloß gestolpert.« 

Pamela verschränkte die Arme vor ihrem tiefen Ausschnitt, 
Anke stand neben ihr. »Ach, so nennt man das heute. Bei 
uns heißt das immer noch Kerl wegschnappen.« 

Paul Liebling räusperte sich. 

»Frau Lüttjens und ich kennen uns bereits. Ich war der 
Anwalt ihres Großvaters.« 

»Äh ...« 

»Und wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen würden, Frau 
Hansen, wir hätten noch etwas zu besprechen.« 


»Klar doch«, murmelte Pamela und verschwand im Lokal, 
Anke ganz dicht hinter ihr. 


23. 


Rechtsanwälte küsst man nicht! 


Paul rückte von mir ab. 

Was auch sonst. 

Na gut. Dann konnte ich auch gleich für immer beenden, 
was nie wirklich begonnen hatte. 

»Nur, dass Sie es wissen: Mich hat der Klapperstorch 
gebracht.« 

»Verzeihung?« 

Der war aber schwer von Begriff. 

Ich sammelte mich. »Die Familie Lüttjens hat mich 
aufgenommen und als eigene Tochter großgezogen. In 
Wahrheit bin ich ein Findelkind. Ich lag eines Morgens auf 
ihrer Türschwelle, kurz nachdem ein Storchenpaar ins Nest 
auf dem Dach zurückgekehrt war. Opa Hermann hat mich 
gefunden. Meine leiblichen Eltern kenne ich nicht.« 

»Verstehe.« 

An seiner Miene war nichts abzulesen. 

Mir kam ein Verdacht. »Sie haben das schon gewusst?« 

Paul schüttelte den Kopf. »Nein. Davon hat Ihr Großvater 
nie gesprochen.« 

»Nun wissen Sie es. Sie können mir jetzt den Brief geben 
und mich dann allein lassen.« 

»Wie Sie wünschen.« 

Shit! Wie konnte man nur so förmlich miteinander 
umgehen, wenn man sich in Wahrheit nur küssen wollte? 


Ich ihn jedenfalls! Kurzfristig wünschte ich mich zurück in 
die Zeiten der Höhlenmenschen. Da hatte man nicht so viel 
Wert auf Umgangsformen gelegt. Frau an den Haaren 
herbeischleifen und ran an den Speck. 

Na ja, viel Speck war an mir nicht dran. 

Paul griff in die Innentasche seines Jacketts und förderte 
einen schlichten weißen Umschlag zutage. 

»Bitte.« 

»Danke.« 

Küss mich. 

»Haben Sie etwas gesagt?« 

Oh Gott! Hatte ich? 

»Nein.« 

»Das wäre also erledigt«, sagte er. »Wir sehen uns dann 
am Montag. Die Testamentseröffnung ist um elf Uhr in 
meiner Kanzlei.« 

»Ich werde nicht da sein.« 

Paul hob die Augenbrauen. »Nein? Aber Ihre Anwesenheit 
ist zwingend erforderlich.« 

»Wozu denn? Ich kann doch meinem Bruder eine 
Vollmacht geben.« 

»Sie erben die Hälfte des Lüttjenshofes.« 

Eine Bombe schlug ein. 

Mit lautem Knall. 

Direkt in meinem Kopf. 

»Wie bitte?«, krächzte ich. 

Paul lief rot an. Vollkommen unmännlich, aber süß. Ich war 
bloß grad nicht in der Stimmung für romantische 
Beobachtungen. 


Ich sollte die Hälfte des Hofes erben? Die abtrünnige Nele, 
die sich seit dreizehneinhalb Jahren nicht die Bohne darum 
gekümmert hatte? Die schwarze Heidschnucke der Familie 
Lüttjens? 

Musste ein Irrtum sein. 

»Dieser verflixte Korn«, sagte Paul. »Frau Hansen hat 
behauptet, ich müsste nach jeder Rede einen mittrinken. 
Alles andere wäre unhöflich. Ich habe zwar die meisten 
Gläser in einen Blumentopf geleert, aber den einen oder 
anderen muss ich doch getrunken haben.« 

Ich hörte gar nicht richtig hin. 

Der Lüttjenshof sollte zur Hälfte mir gehören. Das war - 
erschreckend. Und - der helle Wahnsinn. Und - einfach 
wunderbar. 

Opa, dachte ich, da hast du mir aber was eingebrockt! 

Ich sah den alten Mann vor mir, wie er sich ins Fäustchen 
lachte. 

Verdammt! 

Er hatte mich gut gekannt. Er hatte genau gewusst, wie er 
mich ködern musste. 

Mit Besitz. 

Mit Haus und Hof. 

Grete mochte mir noch so sehr ins Gewissen geredet 
haben, ich wäre vermutlich trotzdem wieder abgereist. 
Schuldbewusst, aber entschlossen. Papa mochte versuchen, 
mich mit den Plänen für den Stallausbau wieder für den 
Ferienhof zu interessieren, ich hätte mich von meinen 
Karriereplänen nicht abbringen lassen. 

Opa war klüger gewesen. 

Opa hatte mich am Haken. 


Was kümmerten mich noch eine schicke Dachwohnung in 
München oder ein gemietetes Penthouse im fernen Dubai, 
wenn ich ein großes niedersächsisches Hallenhaus mein 
Eigen nennen konnte? 

Na gut, mein halbes Eigen. 

Im Geiste machte ich mir eine Notiz: Headhunter 
benachrichtigen, Stelle absagen. 

Zweite Notiz: Stallausbau. Mit Papa reden. Mir schwebte 
da auf einmal etwas anderes, etwas Größeres vor. 

Paul kehrte mit einem Räuspern in mein Bewusstsein 
zurück. 

»Frau Lüttjens ...« 

»Wer erbt denn die andere Hälfte?« 

Er schwieg und setzte ein undurchdringliches 
Anwaltsgesicht auf. 

Konnte mich nicht abschrecken. »Kommen Sie schon. Jetzt 
ist es doch auch egal. Und ich schwöre, ich werde bis 
Montag schweigen.« 

Sicherheitshalber kreuzte ich Zeige- und Mittelfinger 
hinter dem Rücken. Möglicherweise musste ich diese 
Information doch noch anbringen. Um Papa vor einem 
Herzinfarkt in der Kanzlei Liebling & Meyer zu bewahren, 
zum Beispiel. 

Ich sah, wie Paul mit sich rang, aber schließlich sagte er: 
»Die andere Hälfte wird zu gleichen Teilen zwischen Ihrem 
Vater und Ihrem Bruder aufgeteilt.« 

Hm. Was Papa wohl davon halten mochte? Ich an seiner 
Stelle wäre schwer eingeschnappt gewesen. Da hatte er 
sich jahrzehntelang auf dem Hof abgerackert, während die 


Kinder das Weite suchten, und nun wurde er mit einem 
Viertel seines Erbes abgespeist. 

Ziemlich starker Tobak. 

Hoffentlich würde ich ihn milde stimmen können, wenn ich 
ihm versprach, mit ihm gemeinsam den Ferienhof zu 
führen. 

Paul räusperte sich wieder »Ich habe meine 
Schweigepflicht gebrochen. Das ist unverzeihlich.« 

»Ach was«, sagte ich leichthin, stellte mich auf die 
Zehenspitzen und gab ihm einen schnellen Kuss auf die 
Wange. »Sie haben genau das Richtige getan. Und Sie 
haben mir sogar sehr geholfen. Montag wäre vielleicht 
schon alles zu spät gewesen.« 

Montag hätte ich schon den Vertrag für Dubai 
unterschrieben. 

Mist! 

Das mit dem Kuss hätte ich wohl lieber bleiben lassen 
sollen. 

Jetzt brannten meine Lippen, und Paul Liebling stand 
stocksteif da und starrte mich an. Das Anwaltsgesicht hatte 
dem Mienenspiel eines entsetzten Mannes Platz gemacht. 
Sah für mich jedenfalls so aus. 

Verständlich. Wer wird schon gern von einer Frau mit 
merkwürdigen Familienverhältnissen geküsst? 

Dieser Mann nicht. 

»Entschuldigung«, sagte ich schnell. 

Ohne seine Reaktion abzuwarten, drehte ich mich um und 
ging zurück in den Festsaal. Opas Brief zerknüllte ich dabei 
in der Hand und steckte ihn dann in die Tasche meiner 
Kostümjacke. Ich würde ihn noch lesen, später irgendwann. 


Aber nun wusste ich ja endgültig, was drinstand. Opa hatte 
der Testamentseröffnung vorgreifen und mich schon auf 
mein Erbe hinweisen wollen. Als hätte er geahnt, wie eilig 
die Angelegenheit sein würde. 

Kluger Opa. 

Dumme Nele. 

Schon wieder bildete ich mir ein, den Inhalt des Briefes zu 
kennen. 

Schon wieder irrte ich mich gewaltig. 

Jan hielt mich auf, als ich an der langen Tafel entlang 
zurück zu meinem Platz ging. Bisher hatte ich noch keinen 
Alkohol getrunken, aber einen klitzekleinen Köm wollte ich 
mir nun doch gönnen. 

Auf das Erbe. 

Oder Prosecco? 

Ach nein, Köm passte schon zu einem Heidehof. Und ich 
war mir auf einmal sicher, dass er mir wieder schmecken 
würde, zum ersten Mal, seit ich es mit vierzehn ... ähm ... 
leicht übertrieben hatte. Außerdem war bestimmt kein 
Prosecco aufzutreiben. 

»Stopp, Kröte! Was läufste du hier rum wie ein 
aufgescheuchtes Huhn?« 

Ich blieb stehen. »Kannst du dich bitte mal im Tierreich 
entscheiden?« 

»Hä?« 

Hans-Dieter neben ihm lachte. »Trink mit uns auf unser 
Wohl, Nele.« 

Ich staunte. Blickte von einem zum anderen. Jan sah 
glücklich aus. Hans-Dieter auch. Ich freute mich. Was 


konnte es Schöneres auf einer Beerdigung geben als eine 
frisch erblühende Liebe? 

Vielleicht meine eigene erblühende Liebe, aber das tat 
jetzt nichts zur Sache. 

»Gerne«, sagte ich und setzte mich auf einen freien Stuhl 
neben die beiden. 

Nach dem gemeinsamen Köm hatten sie keine 
Verwendung mehr für mich. Verständlich. Ich hätte meinem 
Bruder gern die große Neuigkeit erzählt, aber ich wollte 
nicht länger stören. 

Erbschaftsangelegenheiten konnten warten. 

»Weißt du, wo die Eltern sind?«, fragte ich Jan. 

Der hob die Schultern. »Die sind schon vor einiger Zeit 
hier vorbeigekommen. Hab sie noch auf der Straße 
gesehen. Ich glaube, sie sind in Richtung Hof gegangen. 
Vielleicht wollten sie etwas besorgen?« 

Oder sie waren meinem Rat gefolgt. 

Ich grinste. Das musste ich sehen! 

Schon war ich zum Saal hinaus und gestand mir nicht eine 
Sekunde lang ein, dass ich schon wieder auf der Flucht war. 
Diesmal vor Paul Liebling und seinem steinernen Gesicht, 
nachdem ich ihn auf die Wange geküsst hatte. 

Wenige Minuten später näherte ich mich leise dem Stall. 
Ein süßer Duft wehte mir entgegen. 

Heu, oder? 

Nein! 

Ich riss die Stalltür auf. 

Ernie und Bert wieherten erschrocken. 

Papa saß in der Schubkarre, Mama auf seinem Schoß. 

Beide hatten weite Pupillen und lächelten entspannt. 


»Seid ihr bescheuert?«, rief ich. »Wollt ihr den Stall 
abfackeln?« 

Der gehörte nämlich auch zur Hälfte mir, und mit meinem 
Eigentum war nicht zu spaßen. 

»Keep cool, Süße«, sagte Mama weich. 

»Im Umkreis von zwei Metern um unsere Schubkarre 
findest du keinen Halm Stroh oder Heu«, erklärte Papa 
umständlich und langsam. Sehr umständlich und sehr 
langsam. »Ich habe gründlich gefegt. Und hier steht auch 
ein Wassereimer. Für alle Fälle.« 

Er musste um eine klare Aussprache kämpfen. 

Ich wandte mich ab, um einen Lachkrampf am Entstehen 
zu hindern. Meine Eltern saßen übereinander in einer 
Schubkarre und rauchten Pot. 

Auch eine Möglichkeit, Frieden zu schließen. 

Mein Blick fiel auf die Ponys. Von denen gehörte mir ein 
ganzes. Toll. Ich entschied mich spontan für Ernie. Bert 
konnten sich dann Papa und Jan teilen. 

»Willst du mal ziehen?«, fragte Mama. 

Ich drehte mich wieder um. Der Joint war schon weit 
runtergeraucht. Ganz kurz geriet ich in Versuchung, dann 
schüttelte ich den Kopf. »Lieber nicht. Ich muss euch was 
sagen.« 

Ein durch Haschisch entspannter Olaf Lüttjens würde 
meine Neuigkeiten eventuell besser aufnehmen. 

»Moment, erst sind wir dran. Heidi, du quetscht mir 
gerade was ab.« 

»Verzeih, mein Lieber«, sagte Mama und ruckelte ein 
wenig herum. 

»Besser?« 


Papa nickte. 

»Ihr habt euch ja schnell wieder vertragen«, warfich ein. 

Mama legte den Kopf schief. »Opas Tod hat uns zu denken 
gegeben. Das Leben kann so plötzlich vorbei sein, da wollen 
wir es lieber noch genießen.« 

»Zusammen genießen«, ergänzte Papa. 

Ich grinste. Mit vierundneunzig Jahren war Opas Leben 
nicht gerade plötzlich vorbei gewesen, aber wenn er aus 
seinem Urnengrab heraus auch noch das Leben meiner 
Eltern in Ordnung bringen sollte, war das okay. 

Auch? 

Na ja, meines doch auch, zumindest teilweise. 

»Also, Nele, wir möchten dich bitten, eine Weile hier auf 
dem Hof zu bleiben.« 

Er deutete meinen Gesichtsausdruck falsch und fügte 
schnell hinzu. »Nicht für immer natürlich. Ich akzeptiere, 
dass du hier nicht leben willst.« 

Er sagte »asssepiere«, aber das fiel nur mir auf. 

»Was habt ihr denn vor?« 

»Wir verreisen«, sagte Papa. »Für einen Monat.« 

»Zwei«, korrigierte Mama. 

»Nach Rügen.« 

»Indien.« 

Papa runzelte die Stirn. »Ja, so ungefähr. Kannst du dich 
so lange um den Hof kümmern?« 

»Klar.« 

Beide rissen die Augen auf. 

»Wirklich, Spatz?« 

»Ganz im Ernst, Süße?« 

Ich nickte und grinste. 


Beide schwiegen eine Weile verblüfft. Sie waren eindeutig 
auf eine lange Diskussion eingestellt gewesen. 

Mama fand als Erste ihre Sprache wieder. »Wir wollen 
nämlich wieder zueinander finden. Mit allem Drum und 
Dran.« Sie grinste anzüglich. 

»Das Drum und Dran könnte schwierig werden«, meldete 
sich Papa gequält zu Wort. »Da ist bald nichts mehr an mir 
dran.« 

Mama kicherte wie ein kleines Mädchen und streckte die 
Hand nach mir aus. »Hilf mir mal hoch, sonst kastriere ich 
deinen Vater noch.« 

Mir war das ein bisschen peinlich, und ich wollte endlich 
zum Thema kommen. Zunächst aber gerieten Mama und 
ich gefährlich ins Schwanken, und es dauerte eine Weile, 
bis ich sie auf einem Strohballen platziert hatte. Den 
restlichen Joint warfich in den Wassereimer. 

Als ich Papa die Hand reichte, winkte der ab. »Lass man, 
ich bleibe erst mal hier sitzen.« 

War auch sicherer. 

Später würden Jan, Hans-Dieter und Karl ihn mit 
vereinten Kräften hochhieven und ins Bett bringen, aber 
das wusste er zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 

»Was wolltest du uns eigentlich sagen?«, fragte Mama. Sie 
war nicht annähernd so high wie Papa. Kein Wunder. Sie 
war’s ja gewohnt. 

Ich setzte mich auf einen zweiten Strohballen und 
fummelte an den Halmen herum. Plötzlich wusste ich nicht, 
wie ich anfangen sollte. 

»Ich erbe die Hälfte vom Lüttjenshof.« 

Na also, ging doch. 


Mama wurde blass, Papa rot. 

Diplomatie war nicht so mein Ding. 

»Woher willst du das wissen?«, erkundigte sich Mama. 
»Das Testament wird doch erst Montag verlesen.« 

»Ich hab vorhin mit Opas Anwalt geredet. Dem ist das so 
rausgerutscht.« 

»Olaf, was sagst du dazu?« 

Papa schaute lange starr auf seine Fußspitzen. Dann hob 
er den Blick. 

»Ich finde das wundervoll. Dann kommt Nele heim.« 

Mein Papa kannte mich auch gut. 

»Und wer kriegt die andere Hälfte?«, fragte Mama. »Ernie 
und Bert? Dem Alten war ja alles zuzutrauen.« 

»Papa und Jan«, informierte ich sie. »Aber ihr dürft noch 
nichts verraten; ich habe versprochen, bis Montag zu 
schweigen.« 

»Mutter wird fuchsteufelswild werden«, fürchtete Papa. 

Ich wusste nicht gleich, von wem er redete. 

»Grete?«, fragte Mama nach. »Die soll schön still sein. Die 
hat auch so ihre Leichen im Keller.« 

»Mamal« 

»Wie meinst du das?«, hakte Papa nach. Er wirkte jetzt 
schon wieder ziemlich wach. 

Zu wach für meinen Geschmack. 

Mama sah mich nicht an. »Es wird Zeit, dass hier klar 
Schiff gemacht wird. Olaf, ich muss dir sagen, dass du nicht 
Gretes Sohn bist.« 

Papa schwieg. 

»Du bist Hermanns und Maries Sohn.« 


Hilflos sah ich von einem zum anderen. Mein armer Papa. 
Erst verlor er drei Viertel seines Erbes, dann seine Mutter, 
und dabei saß er auch noch in einer Schubkarre fest. 

Aber Papa reagierte ganz anders als erwartet. Ihm liefen 
plötzlich die Tränen übers Gesicht. 

»Das ... ist wundervoll. Ich hatte schon immer das Gefühl, 
zwei Mütter zu haben. Jetzt habe ich Gewissheit.« 

Er weinte noch ein bisschen vor sich hin, dann wischte er 
sich übers Gesicht. 

»Und ihr habt alle davon gewusst?« 

»Ich hab’s erst Dienstag erfahren«, verteidigte ich mich. 
»Und ich wollte es dir im richtigen Moment sagen.« 

»Wenn ich bekifft bin?« 

»Äh, zum Beispiel.« Dann erzählte ich ihm, was ich von 
Paul Liebling wusste. Dass Opa Hermann extra nach 
München gefahren war, um mir dieses eine 
Familiengeheimnis zu erzählen. 

»Der ist wirklich merkwürdig geworden auf seine alten 
Tage«, befand Mama. »Nimmt so eine lange Reise auf sich, 
aber das Wichtigste wollte er Nele nicht verraten.« 

Wir dachten alle drei eine Weile an Opa Hermann, der sich 
auch im Tod nicht in die Karten schauen lassen wollte. 
Meiner Meinung nach hatte er genau gewusst, dass eines 
zum anderen führen würde. 

Tja, er hatte sich mit einem Dominospiel verabschiedet. 

»Wissen Grete und Marie, dass ihr Geheimnis gelüftet 
ist?«, fragte Papa dann. 

Mama schüttelte den Kopf. 

»Nein«, antwortete ich. »Obwohl Grete vielleicht Verdacht 
geschöpft hat.« 


»Gut«, sagte Papa. »Sie sollen es auch nicht erfahren. 
Wozu ihnen Kummer bereiten? Sie haben mich beide wie 
einen Sohn geliebt. Lassen wir sie in dem Glauben, dass 
sich nichts ändert.« 

Mama und ich stimmten mit einem Nicken zu. 

Papa lächelte uns dankbar zu. »Und nun sollten wir zurück 
zum Heidekrug. Wir können unsere Gäste nicht so lange 
allein lassen.« 

»Könnte schwierig werden für dich«, murmelte Mama, und 
ich war ganz ihrer Meinung. »Nele, holst du bitte Hilfe, 
damit wir Olaf ins Haus bringen?« 

»Mach ich.« 

Auf dem Rückweg zum Heidekrug steckte ich die Hände in 
die Taschen meiner Kostümjacke und fand dabei Opas Brief. 

Ich riss ihn auf und überflog die Zeilen. 

Ich stockte. Las noch einmal, aufmerksam. 

Wort für Wort. 

Der Sommertag verwandelte sich in eine frostige 
Frühlingsnacht, und mir wurde kalt. Schon wieder. 

Und schwindelig. 

Ich stützte mich an einem Bus ab, der direkt vor dem 
Heidekrug stand. 


26. 


Auf der Lüneburger Heide 


Es dauerte eine Weile, bis ich wieder zu mir kam. Mein 
Instinkt sagte mir, dass ich nicht dort war, wo ich im 
Moment sein sollte, und ich traute mich nicht, die Augen zu 
öffnen. Um mich herum wurde kräftig berlinert; aus einem 
Lautsprecher erklang Heino: »Auf der Lüneburger Heide, 
in dem wunderschönen Land ...« 

Einige Leute sangen lautstark und fröhlich, aber furchtbar 
falsch mit. Wie kamen die in unsere Küche? Der Ferienhof 
war doch vorübergehend geschlossen. 

Wer hatte Maries Kassettenrekorder angestellt? 

Und seit wann ruckelte unser Haus so merkwürdig hin 
und her? 

Jetzt legte es sich auch noch in die Kurve. 

Was? 

Es half alles nichts, ich musste die Lider heben. 

Ich sah mich um. 

Ein Bus. 

Ich saß in einem Bus. Inmitten einer Reisegruppe aus 
Berlin. 

»Na, Kleene, allet klar?« 

Eine freundliche Dame im qgeblümten Sommerkleid 
lächelte mir zu. 

»Wie komme ich hierher?« 


»Du warst ja fix und alle, wie du vorhin am Bus jelehnt 
hast. Da hab ick dir jeholfen.« 

»Schönen Dank.« 

Hilfe! 

Ich war von einer Berliner Hausfrau entführt worden. 

»Ick bin die Hilde, und du?« 

»Nele.« 

»Hab dich auf der Herfahrt jar nicht jesehen. Haste wohl 
janz hinten gesessen?« 

»Sind Sie Hausfrau?« 

»Wat? Ick gloobe, du brauchst wat zur Stärkung. Hier. 
Runter damit!« 

Bevor ich mich’s versah, hatte die geblümte Hilde einen 
Pappbecher zur Hälfte mit Korn gefüllt und hielt ihn mir 
unter die Nase. 

Ich trank. 

Oh, seliges Vergessen. 


»Hoch mit dir!« 

Das muss einige Zeit später gewesen sein, denn ich war so 
halbwegs wieder bei mir. Bevor ich protestieren konnte, 
saß ich auch schon auf einer langen Bank in einer Kutsche - 
unterwegs in den Naturpark Lüneburger Heide. 

Mein Kopf tat weh, meine Gedanken krachten ständig 
gegen eine unsichtbare Tür, die ich nicht Öffnen wollte. 

Bitte nicht! 

Lieber noch einen Schnaps mit Hilde. Die wollte mir aber 
keinen mehr geben, guckte mich nur mütterlich an und 
sagte: »Musst erst mal wieder klar werden, Kleene. Und 
deenem Paule heulste besser nicht mehr nach. Det scheint 


ja een janz Schlimmer zu sein. Die Kerle sind’s nicht wert, 
dass wa ihnen nachweenen.« 

Himmel! Was hatte ich im Schlaf erzählt? 

Hilde und die anderen Touristen zückten jetzt ihre 
Kameras, um einen Schäfer mit seiner 
Heidschnuckenherde zu fotografieren. Dabei stießen sie 
kleine spitze Freudenschreie aus. 

Ich kniff die Augen zusammen. Nein, es war nicht mein 
Retter von heute früh. Sonst hätte ich ihn vielleicht ein 
zweites Mal bemüht. 

Fragte sich bloß, was der dazu gesagt hätte. 

Und weiter ging die fröhliche Fahrt über Sandwege, 
vorbei am violett blühenden Heidekraut. Die Reisegruppe 
sang auch ohne Heino tapfer das alte Volkslied. Bis zum 
Erbrechen. 

Ich musste mich mal kurz rausbeugen. 

»Igitt«, sagte Hilde und reichte mir einen Becher mit 
klarer Flüssigkeit. 

Wasser. Gott sei Dank. 

Auf dem Wilseder Berg wurde angehalten, damit viele 
schöne Panoramafotos geschossen werden konnten, und 
bevor ich auch nur an Flucht denken konnte, saß ich schon 
wieder in der Kutsche. Die gummibereiften Räder rollten 
nun munter talwärts. 

Meine Handtasche hatte ich nicht dabei und somit auch 
nicht mein Blackberry. Wo war das eigentlich ständig, wenn 
ich es brauchte? 

»Kann ich mal bitte kurz Ihr Handy benutzen?«, fragte ich 
Hilde. 


»Willste etwa den Paule anrufen?«, erkundigte sie sich 
misstrauisch. Es war ihr zuzutrauen, dass sie mir ihr Handy 
in dem Fall verweigerte. Hilde gehörte zu den Menschen, 
die anderen gern zu ihrem Glück verhalfen oder sie von 
ihrem Unglück abhielten. 

»Nein, ich schwöre!« 

»Na jut.« Sie reichte es mir. »Aber pass bloß op. Ick höre 
allet mit.« 

Sehr diskret, die Dame. 

Das Handy stammte aus grauer Mobilfunkvorzeit und 
hatte die Größe einer Hollandgurke. Egal. Es funktionierte. 

Hm. Und wo sollte ich jetzt anrufen? Zuhause war 
niemand, auf dem Küpperhof auch nicht, die Nummer vom 
Heidekrug wusste ich nicht auswendig. 

Moment mal! 

»Sie waren doch alle vorhin in Nordergellersen im 
Heidekrug!«, riefich in die Runde. 

Kollektives Kopfnicken. 

»Hat jemand vielleicht einen Prospekt davon 
mitgenommen?« 

Brave Berliner. Schon hatte ich die Nummer. 

»Hier Heidekrug«, meldete sich kurz darauf eine weibliche 
Stimme. Im Hintergrund waren lautes Gelächter und Musik 
zu hören. Der Leichenschmaus war definitiv aus dem Ruder 
gelaufen. Klang jetzt eher nach einem Heideblütenfest. 

»Können Sie mir bitte Jan Lüttjens ans Telefon rufen?«, 
schrie ich gegen den Lärm an. »Es ist dringend!« 

»Gleich.« 

Für eine gestresste Kellnerin ist »gleich« ein dehnbarer 
Begriff. Hildes Lächeln fror ein, sie fürchtete offensichtlich 


um ihre Handyrechnung. Diesen verrückten Heidjern war 
ja alles zuzutrauen. 

»Ich zahle Ihnen das Gespräch«, versprach ich, bevor mir 
einfiel, dass ich auch kein Geld dabeihatte. Musste Hilde ja 
nicht wissen. 

Sie wirkte jedenfalls beruhigt. 

Die Kutsche blieb stehen, und ich stieg mit den anderen 
aus, das Handy immer am Ohr. 

»Hallo?«, meldete sich mein Bruder nach einer kleinen 
Ewigkeit. 

»Jan, endlich!« 

»Mensch, Kröte, wo bist du denn abgeblieben?« 

Ich sah mich um. »Im Totengrund.« 

»Was? Hör mal, ich habe echt keine Lust auf noch mehr 
Stress. Eben musste ich mit Hans-Dieter und Karl unseren 
zugedröhnten Papa ins Bett bringen. Mama hat gesagt, sie 
hätte dich losgeschickt, um Hilfe zu holen. Aber du bist hier 
nie angekommen. Wir wollten schon die Polizei rufen.« 

Ich dachte an unseren Dorfpolizisten Walter Hahnemann, 
der ausgiebig an Leichenschmaus und Besäufnis 
teilgenommen hatte. Wäre keine große Hilfe gewesen. 

»Jetzt mal im Ernst, Nele. Wo bist du?« 

»Hab ich doch gesagt. Im Totengrund. Eine Reisegruppe 
aus Berlin hat mich in ihrem Bus verschleppt. Ab 
Sudermühlen ging es dann mit der Kutsche weiter.« 

Hilde zuckte beim Wort »verschleppt« zusammen, und Jan 
begriff langsam, dass ich mich tatsächlich an einem der 
schönsten Plätze in der Lüneburger Heide befand. 

Er lachte laut los. 

Half mir gerade nicht viel. 


Endlich beruhigte er sich. »Wie ist das denn passiert? 
Warst du vorübergehend geistig umnachtet?« 

»Kann man so sagen.« 

»Die Eltern werden sich Vorwürfe machen, weil sie dich so 
geschockt haben.« 

»Es waren nicht die Eltern.« 

»Sondern?« 

Die Tür in meiner Gedankenwelt öffnete sich einen Spalt 
breit. 

»Das erzähle ich dir später. Ich muss jetzt das Handy 
zurückgeben.« 

»In Ordnung.« Jan reagierte schnell. »Wir kommen dich 
mit dem Auto holen.« 

»Gut«, sagte ich. »Pass auf, ich stehe unter den drei 
höchsten Wacholderbäumen. Aber denk daran, dass im 
Park Autos verboten sind. Am besten mietet ihr in 
Sudermühlen drei Fahrräder. Eines für mich.« 

Ich ging davon aus, dass er mit Hans-Dieter kommen 
würde. 

»Machen wir. Bis nachher. Darf ich rumerzählen, was mit 
dir passiert ist?« 

»Wenn du hier begraben werden möchtest, gerne.« 

Jan zog es vor, schnell aufzulegen. 

»Du fährst nicht mit uns weiter?«, erkundigte sich Hilde 
mit offenkundiger Erleichterung im Blick. »Wir machen 
noch eene schöne lange Rundfahrt, und in Undeloh jibt et 
Kaffee und Kuchen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, vielen Dank. Mein Bruder 
wird mich hier abholen.« 

»Na denn, tschüs, Kleene. Und pass jut op dick op.« 


Ich winkte der Reisegruppe zu und setzte mich mit einer 
geschenkten Flasche Wasser auf die Holzbank unter den 
Wachholderbäumen. 

Im Laufe der nächsten Stunde kamen viele Ausflügler bei 
mir vorbei, beäugten mich und gingen schnell weiter. Eine 
junge Frau, ganz allein im schwarzen Kostüm im 
Totengrund - das war ihnen nicht geheuer. 

Konnte ich verstehen. 

Ich war mir selbst auch nicht ganz geheuer. 

Irgendwann nickte ich ein und träumte, mein Traumprinz 
käme auf einem Schimmel angeritten, um mich zu retten. 
Die Sonne tauchte Ross und Reiter in goldenes Licht. Das 
Pferd weckte keine unterbewussten Erinnerungen; wir 
hatten auf dem Lüttjenshof nie Schimmel gehabt. 

»Zu viel Arbeit beim Putzen«, hatte Opa Hermann 
beschlossen und immer nur Braune oder Rappen gekauft. 

Dafür sah der Prinz aus wie Paul Liebling. Statt Überrock 
und Beinlingen trug er sogar einen schwarzen Anzug. 

Perfekt! 

Dieser Traum gefiel mir noch besser als der von Paul und 
mir nackt im Baggersee. 

Oha! 

Wenn ich güldene Romantik schon der prickelnden Erotik 
vorzog, dann stand es schlimm um mich. 

Dann musste es Liebe sein. 

Mein Prinz sprang elegant vom Pferd und kam mit stolzem 
Schritt auf mich zu. 

Nein, halt. Der Traum hakte ein bisschen. Also: Der Prinz 
plumpste schwer vom Pferd, landete auf seinem 


Hosenboden, rappelte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht 
auf und humpelte auf mich zu. 

Sein Knappe lachte. »Hab Ihnen doch gleich gesagt: Das 
sieht einfacher aus, als es ist. Aber Sie mussten ja 
unbedingt den Helden spielen.« 

Der Knappe sah aus wie Jan. 

Der Knappe war Jan. 

Und Paul war echt. 

Kein Traum. 

Kein Prinz. 

Mit einem Satz fuhr ich hoch. »Was zum Teufel machen Sie 
denn hier?« 

Paul war noch nicht in der Lage zu antworten. Er schien 
zu überlegen, ob er sich entkräftet auf die Bank sinken 
lassen sollte, entschied sich aber seinem Allerwertesten 
zuliebe dagegen und lehnte sich nur schwer atmend an die 
Rückenlehne. 

»Er war der einzige fahrtüchtige Mann im Heidekrug«, 
erklärte Jan an seiner Stelle. 

»Dafür ist die Pflanze jetzt betrunken«, ergänzte Paul. 

Ja, klar. Seine Köms im Blumentopf. Der Mann war 
wirklich durch den Wind. 

Jan sprang jetzt seinerseits vom Pferd, einem kräftigen 
braunen Wallach. An der Führleine hatte er eine kleine 
Stute dabei. Er band alle drei Pferde an einen 
Wacholderstamm und kam dann zu uns. 

Ich war wieder ganz wach und bot beiden Männern 
lauwarmes Wasser aus meiner Flasche an. 

»Du solltest Fahrräder ausleihen«, erinnerte ich meinen 
Bruder. 


»Es gab keine mehr. Dies ist ein sonniges Wochenende 
mitten in der Heideblüte, falls dir das entgangen sein sollte. 
Die Kutschen waren auch alle unterwegs. Aber ich kenne 
einen Pferdezüchter in Sudermühlen. Der war so nett, mir 
auszuhelfen.« 

»Lass mich raten. Er ist einer deiner Kunden.« 

Jan grinste. »Genau. Es gab keine andere Möglichkeit. Zu 
Fuß hätten wir mindestens zwei Stunden bis zu dir 
gebraucht.« Er warf Paul einen kurzen Blick zu. »Sehr viel 
schneller waren wir jetzt auch nicht. Beim ersten Trab ist 
er fast aus dem Sattel geflogen. Sie hätten es mir wirklich 
vorher sagen müssen, Doktor Liebling.« 

Der stöhnte nur zur Antwort. 

»Sind Sie überhaupt schon einmal geritten?«, fragte ich 
ihn. 

»Selbstverständlich.« 

»Und wie alt waren Sie da?« 

»Neun oder zehn.« 


»Alles klar.« 
Die drei Pferde schnupperteen am Heidekraut, 
verschmähten es aber. Logisch - sie waren ja keine 


genügsamen Heidschnucken. 

Eine Großfamilie näherte sich und begann, uns und die 
Pferde zu fotografieren. 

»Warum sind die Leute so komisch angezogen?«, 
erkundigte sich ein kleines Mädchen bei seiner Mutter. Die 
wusste keine Antwort. Jan trug übrigens auch noch seinen 
schwarzen Anzug. 

Die Familie zog schnell weiter. 


»Sie hätten doch gar nicht mitreiten müssen«, sagte ich zu 
Paul. »Es hätte völlig gereicht, wenn Jan mit einem zweiten 
Pferd hergekommen wäre.« 

Paul schaute mich an. 

Und schwieg. 

Und schaute. 

Mir wurde heiß. 

»Ich gehe mir mal die Beine vertreten«, sagte Jan. 

Ich hörte ihn kaum. Sah in die Augen dieses Mannes, 
während die Wacholderbäume einfach Wacholderbäume 
blieben und keine Zedern wurden. 

War nicht mehr nötig. 

Mein Herz fand seine Heimat, und ich erkannte: Das 
Warten war zu Ende. 


27. 


Rechtsanwälte kusst man doch! 


Ich ging um die Bank herum zu Paul. Er öffnete seine Arme, 
und ich schlüpfte hinein. So blieben wir eine Weile stehen. 

Dann hob ich den Kopf, und er küsste mich. 

Küsste, küsste, küsste mich! 

Zärtlich, liebevoll, heiß, leidenschaftlich ... Mir gingen die 
Adjektive aus. 

Ein Pferd schnaubte. 

Wir kamen wieder halbwegs zu Bewusstsein. Unsere 
Lippen lösten sich voneinander. 

»Aber ich bin nicht die Richtige für dich«, flüsterte ich. 
»Meine Familie ist nicht normal, ich lebe weit weg, und ich 
bin sowieso nicht die Frau, für die du mich hältst.« 

Ich war überrascht, dass ich einen logischen Satz 
formuliert hatte, wenn er auch inhaltlich nicht ganz korrekt 
war. Weit weg leben würde ich bald nicht mehr. 

Gleichzeitig hätte ich mich ohrfeigen können. Warum 
konnte ich nicht genießen, was ich hatte? 

Paul löste sich von mir, seine Augen wurden dunkel. 

»Kann es sein, dass jemand über mein Privatleben 
geplaudert hat?« 

»Hm«, machte ich vage. 

»Und da hast du zu hören bekommen, dass ich von den 
Frauen tief enttäuscht worden bin?« 

»Hm.« 


»Und dass ich von der Liebe nichts mehr wissen will?« 

Ich konnte nur noch schwach nicken. Fühlte mich einsam, 
fünfzig Zentimeter von ihm entfernt. 

Zölibat, dachte ich. Priesterkragen. 

Pauls Blick blieb streng. »Du hast ja schon einiges 
aufgezählt. Muss ich außerdem befürchten, dass du mich 
verfolgen wirst und schließlich in die Elbe springst?« 

»Höchstens in den Baggersee«, murmelte ich. Mit dir 
zusammen. 

»Wie bitte?« 

»Nichts. Ich würde dich niemals kontrollieren und schon 
gar nicht verfolgen. Lebensmüde bin ich auch nicht.« 

»Wie beruhigend.« Der Ton seiner Stimme hatte sich ganz 
leicht verändert. Ich linste vorsichtig in sein Gesicht. Bevor 
ich noch ganz begriffen hatte, was geschah, brach Paul in 
schallendes Gelächter aus. 

Ich liebte sein großes Lachen! 

Die Pferde hoben die Köpfe, und aus einiger Entfernung 
starrte mein Bruder zu uns herüber, wohl unentschlossen, 
ob er zu meiner Rettung herbeieilen sollte, falls Paul 
durchgedreht war. 

»Ach, Nele«, sagte Paul und wischte sich die Lachtränen 
vom Gesicht. »Was du so von mir denkst!« 

Wusste ich gerade selbst nicht so genau. »Was denn?« 

»Na, du hältst mich für einen Schwächling, der sich von 
ein paar Enttäuschungen in seinem Leben unterkriegen 
lässt und nicht in der Lage ist, die wahre Liebe zu 
erkennen.« 

Die wahre Liebe? 

Mir fiel plötzlich das Atmen schwer. 


Das logische Denken nicht. »Aber du bist vor mir 
weggelaufen.« 

»Stimmt schon.« Paul war auf einmal ganz ernst. »Das 
habe ich jedoch getan, um dich zu schützen.« 

»Ach ...« 

»Als das mit uns im Krematorium passiert ist, da war ich ... 
nun ja ... auch überrascht. Die Umstände waren nicht 
gerade günstig.« 

»Kann man so sagen«, murmelte ich und schob mich 
wieder ein paar Zentimeter dichter an ihn ran. 

»Du hattest einen Schock erlitten, und ich habe mich 
geschämt.« 

»Wieso das denn?« 

»Nun, es fühlte sich so an, als hätte ich deinen Zustand 
ausgenutzt.« 

Ach so. 

Noch ein paar Zentimeter. 

»Im ICE wurde mir dann klar, dass du dich an nichts 
erinnern konntest. Da hielt ich es für besser, mich von dir 
fernzuhalten. Immerhin war ich der Anwalt deines 
Großvaters gewesen und musste dir noch eine 
unangenehme Mitteilung über deine Familie machen. Ich 
wollte dich nicht noch mehr durcheinanderbringen.« 

So langsam verstand ich. Paul hatte allein aus Rücksicht 
auf mich so gehandelt, wie er gehandelt hatte. Und hätte 
ich mich nicht so in sein unglückliches Liebesleben 
verrannt, dann wäre mir das auch klar gewesen. Denn 
genau dasselbe hatte er mir schon gesagt, als ich in seiner 
Kanzlei gewesen war. Da hatte ich allerdings geglaubt, er 
löge mich an. 


Mir war nach Lachen und Weinen zugleich zumute. Da ich 
mich nicht entscheiden konnte, tat ich beides. 

»Ach, Nele«, sagte Paul leise und zog mich wieder an sich. 
Wo ich hingehörte. »Alles ist gut.« 

Nichts wünschte ich mir mehr, als ihm zuzustimmen. 
Allein, ich konnte nicht. Da war noch etwas, das ich ihm 
sagen musste. Die unsichtbare Tür war jetzt sperrangelweit 
offen. Ich musste hindurchgehen. 

Diesmal löste ich mich von ihm und trat ein paar Schritte 
zurück. 

In seinen Augen spiegelte sich Verwunderung wider. 

»Es gibt etwas, das du noch nicht weißt«, erklärte ich und 
zog Opas Brief aus meiner Jackentasche. 

»Was immer es ist, es wird nichts an meinen Gefühlen für 
dich ändern.« 

Verdammt! Wie konnte er sich so sicher sein? 

»Ich ...« 

Jan stand plötzlich neben mir. 

»Ich störe ja nur ungern, aber wenn wir noch 
Sudermühlen erreichen wollen, bevor es dunkel wird, 
müssen wir mal langsam los.« 

Erleichterung breitete sich in mir aus. Ich durfte noch ein, 
zwei Stunden länger glücklich sein. Durfte mir einbilden, 
Paul würde mich wirklich lieben, ganz gleich, was ich ihm 
noch zu sagen hatte. 

Schnell steckte ich den Brief wieder ein. 

Paul wirkte ungerührt, so, als könnte ihn nichts 
erschüttern. Erst als wir uns zu den Pferden umsahen, 
verzog er das Gesicht. 

»Muss ich wirklich?« 


Die Rettung nahte in Form einer Kutsche. 

Es waren nicht die Berliner, zum Glück. Wer wusste schon, 
was Paul von meiner neuen Freundin Hilde zu hören 
bekommen hätte. Diese Ausflügler hier stammten dem 
Akzent nach zu urteilen aus dem Ruhrpott und waren gern 
bereit, einen reitunfähigen Mann mitzunehmen. 

Einer der Touristen bot sich sogar an, das Pferd zu reiten, 
aber Jan lehnte höflich ab. 

»Ich kann meinem Freund keinen Schimmel mit 
Senkrücken zurückgeben«, raunte er mir zu. 

Der Mann wog geschätzte hundertfünfzig Kilo. 

Jan befestigte die Führleine am Schimmel und hielt meine 
Stute, damit ich aufsteigen konnte. Meinen Rock musste ich 
dabei sehr weit hochschieben. 

Von der Kutsche her erklangen Pfiffe, die erst verklangen, 
als Paul böse Blicke in die Runde schickte. 

Dann schwang Jan sich selbst auf seinen Wallach und zog 
den Schimmel mit. 

Ich fand mich im Sattel sofort wieder zurecht. Mit dem 
Reiten ist es wie mit dem Fahrradfahren: Man verlernt es 
nicht. 

Mit dem Küssen ist es ähnlich. 

Morgen würde ich allerdings einen heftigen Muskelkater 
haben. 

Vom Reiten, nicht vom Küssen. 

»Grün ist die Heide«, sagte Jan. 

Ich war mit meinen Gedanken woanders. Bei Opas Brief, 
der ein Loch in meine Kostümjacke brannte. 

»Rudolf Prack und Sonja Ziemann.« 

»Jan, wovon redest du?« 


Mein Bruder feixte. »Von dir und Paul natürlich. Die Szene 
eben - wie im Film. So schön kitschig.« 

»Idiot«, zischte ich, presste meiner Stute die 
Unterschenkel in den Bauch und ließ die Zügel lang. Darauf 
hatte sie nur gewartet. Schon flog sie im gestreckten 
Galopp davon, ließ Jan, die Kutsche und meine Ängste 
zurück. 

Nein, doch nicht. 

Die Ängste kamen mit. 

Nach einer Weile parierte ich durch und wartete auf 
meinen Bruder. Mit einem Pferd an der Hand konnte er nur 
traben. Sonst hätte er riskiert, dass der Schimmel 
ausgebrochen wäre und einen Spaziergänger über den 
Haufen gerannt hätte. 

»Bist du glücklich, Kröte?« 

»Ja.« 

Und nein. 

»Dann ist ja alles gut.« 

Ist es nicht. 

Am liebsten hätte ich Jan erzählt, was mir auf der Seele 
lastete, aber zum ersten Mal seit Langem war mir nicht 
mein Bruder am nächsten. 

Ich wollte zuerst mit Paul reden. 

Eine Stunde später lieferten wir die Pferde wieder ab und 
fuhren dann zur Kutschenstation, wo wir auf Paul und die 
Ruhrpöttler warteten. 

Jan erklärte sich für fahrtüchtig und übernahm das Steuer. 

Paul wirkte erschöpft, als er eintraf. Er hatte die Fahrt im 
Stehen verbracht und sich am Kutschbock festgehalten. 


Seine Retter empfahlen ihm lachend, sich künftig ein 
weiches Kissen auf den Sattel zu legen. 

Er kam auf uns zu, und mein Herz flog ihm entgegen. Kurz 
nahm er mich in die Arme und streichelte sanft meine 
Wange. »Ich hab dich vermisst.« 

»Oh, Schmalz«, stöhnte Jan. »Das ist janoch schlimmer als 
bei dem Prack.« 

Paul blickte ihn irritiert an. »Wie bitte?« 

»Hör einfach nicht auf ihn«, sagte ich und zog ihn zum 
Auto. 

Paul bat darum, hinten sitzen zu dürfen, und während der 
Fahrt tat ich so, als würde ich nicht bemerken, wie er 
immer wieder seine Position änderte, um gewisse 
Körperteile nicht zu sehr zu belasten. Als ich in einem Dorf 
sah, dass eine Apotheke Notdienst hatte, bat ich Jan, kurz 
zu halten, und kaufte eine Wundsalbe. 

Paul lächelte mir peinlich berührt, aber dankbar zu. 

In Nordergellersen steuerte Jan den Heidekrug an. 

»Erst mal nach dem Rechten sehen«, sagte er. 

Womit er natürlich Hans-Dieter meinte, logo. Ich hatte 
nichts dagegen, bedeutete es doch einen weiteren 
Aufschub. Kurz überlegte ich sogar, ob ich Paul nicht 
vorschlagen sollte, nach Hause zu fahren. Ich würde ihn 
dann bald besuchen. 

Aber ein schneller Blick auf sein erschöpftes Gesicht 
zeigte mir, dass er unmöglich heute Abend auch noch allein 
bis nach Lüneburg würde fahren können. Außerdem ertrug 
ich den Gedanken nicht, mich jetzt schon von ihm zu 
trennen. Ich wollte ihn bei mir haben. 

Trotz der Konsequenzen, die es für mich bedeutete. 


Der Festsaal im Heidekrug hatte sich größtenteils geleert. 
Nur an zwei Enden der Tafel saßen noch Grüppchen 
zusammen. Wir gingen zuerst dorthin, wo Grete und Marie 
eisern die Stellung hielten. 

»Jemand muss schließlich die Familie vertreten«, brummte 
Grete zur Begrüßung. »Es kann ja wohl nicht angehen, dass 
die Angehörigen des Verstorbenen vor den Gästen den 
Leichenschmaus verlassen.« 

Jan und ich nickten. 

»Wo seid ihr überhaupt alle gewesen?«, fragte Grete. 
»Heidi war vorhin auch nur kurz da und ist dann wieder 
weg. Angeblich muss sie sich um Olaf kümmern, der 
irgendwas Falsches getrunken hat.« 

Oder geraucht. 

»Und du, Nele? Wie vom Erdboden verschluckt, und dann 
auch noch Jan.« 

»Jetzt sind wir ja wieder da«, sagte Jan. »Kommt, ich 
bringe euch nach Hause.« 

»Aber die Gäste ...«, warf Marie ein und sah dabei aus, als 
würde sie gleich am Tisch einschlafen. War ein 
anstrengender Tag gewesen. 

Ich schaute zum anderen Tischende. Dort saßen Sissi, 
Pamela, Anke und Karl. 

»Das sind nur noch meine Freunde«, sagte ich. »Um die 
kümmere ich mich.« 

»Also gut.« Grete stand auf. Mühsam, wie mir schien. Auch 
an ihr hatte dieser lag gezehrt. 

»Ich helfe dir, die Damen heimzubringen«, sagte Hans- 
Dieter mit einem zärtlichen Lächeln zu Jan. 


»Wir sind doch keine Invaliden«, protestierte Grete, 
stützte sich dann aber schwer auf Hans-Dieter. 

Langsam verließ die Gruppe den Saal. 

Paul hatte die ganze Zeit schweigend neben mir 
gestanden. So nah, dass ich seine Wärme spüren konnte. 

Beruhigend. 

Aufregend. 

Er blieb bei mir, als ich zum anderen Tischende ging. Zu 
Sissi, Pamela, Anke und Karl. 

Eine explosive Mischung, hätte man meinen können. 

Irrtum. 

Ich trat näher und sah, was sie machten. 

»Mau, mau!«, verkündete Sissi laut und strahlte. 

Die anderen warfen ihre Karten auf den Tisch. Karl 
schenkte ihr ein Glas Köm ein. 

»Hallo«, sagte ich. 

»Nele!« Sissi sprang auf, geriet leicht ins Schwanken, fing 
sich wieder. »Wo bist du denn abgeblieben?« Sie musste 
irgendwann am Nachmittag eine Trinkpause eingelegt 
haben, sonst wäre sie jetzt volltrunken und nicht bloß 
angedudelt gewesen. 

»Das ist eine lange Geschichte.« Ich schaute von ihr zu 
Karl und wieder zurück. 

Sissis Blick wanderte zwischen Paul und mir hin und her. 

»Doch kein zünftiger Heidjer?«, fragte ich leise. 

Sie grinste und schüttelte dabei den Kopf. »Ich glaube, 
dafür bin ich nicht geschaffen.« 

Die ganze Wahrheit war das sicher nicht. Karl war kein 
Mann für ein schnelles Abenteuer. Ich bemerkte, dass Anke 


sehr dicht bei ihm saß und dass sein Arm wie zufällig auf 
der Rückenlehne ihres Stuhls lag. 

Die unauffällige Anke. Nicht Sexbombe Pamela. 

Ich lächelte. Das passte zu Karl. Nach der kurzen 
Gefühlsverwirrung mit mir suchte er nun eine ruhige Frau, 
mit der er eine Familie gründen konnte. 

Ich wünschte ihm alles Glück der Welt. Er fing mein 
Lächeln auf und gab es zurück, woraufhin Paul prompt die 
Stirn runzelte. 

»Und du?«, flüsterte Sissi. 

Etwas in meinem Blick musste sie stutzig gemacht haben. 
»Kein Happy End mit deinem Retter mit den kuscheligen 
Augen?« 

Ich konnte nur hilflos die Schultern heben. Später, oder 
besser morgen, würde ich ihr alles erzählen. 

»Findest du allein nach Hause?« 

»Klar.« 

»Wir wollen alle noch zu Otto«, verkündete Pamela. 
»Später bringen wir Sissi dann heim.« 

Ich verabschiedete mich von meinen Freunden und ging 
mit Paul nach draußen. 

»Und jetzt?«, fragte er mit einer Zärtlichkeit in der 
Stimme, die kleine Schauer über meinen Rücken schickte. 

»Du kannst bei uns schlafen«, sagte ich und lief dunkelrot 
an. »Ich meine ... die Gästezimmer stehen ja leer und ...« 

Paul schmunzelte »Ich habe dich schon richtig 
verstanden. Ich fürchte, ich bin heute sowieso zu nichts 
mehr zu gebrauchen.« 

»Das sehe ich auch so.« 


Wir lachten beide befreit auf, dann machten wir uns Hand 
in Hand auf den Weg zum Lüttjenshof. 

Und ich hätte so glücklich sein können, wäre da nicht 
dieser verdammte Briefin meiner Tasche gewesen. 


28. 


Auch Störche können irren,, 


Während ich für Paul in einem der Gästezimmer das Bett 
bezog, stand er am Fenster und sah mir dabei zu. 

Der Moment der Wahrheit war gekommen. Ich zog ihn so 
lange wie möglich hinaus. Schüttelte das Kissen auf, strich 
die Decke glatt, führte umständlich all die Handgriffe aus, 
die ich vor vielen Jahren im Hotel gelernt hatte. 

Als es nichts mehr zu tun gab, richtete ich mich auf. 

»Ich hole dir noch eine Flasche Wasser«, sagte ich und 
wollte mich an ihm vorbeidrücken. 

Kam nicht weit. 

Paul hielt mich sanft am Handgelenk fest. 

»Was ist los, Nele?« Seine Finger brannten auf meiner 
Haut. 

»Nichts. Was soll denn sein?« Ich konnte ihm nicht in die 
Augen schauen. 

Feigling, Nele! 

»Du wolltest mir im Totengrund etwas sagen, bevor dein 
Bruder dazukam.« 

Ausflüchte halfen nichts, und für eine diplomatische 
Einleitung fehlte mir die Kraft. »Ich bin die Tochter eines 
Verbrechers.« 

Na, das hatte ich ja mal wieder wunderbar hingekriegt. 

Paul wurde blass. Aber er ließ mich nicht los. Jeder andere 
hätte spätestens in diesem Moment die Flucht vor mir 


ergriffen. 

Paul war aus anderem Holz. 

»Kann es sein, dass die letzten Tage zu viel für dich 
waren?« 

»Wenn es nur so wäre! Aber ich bilde mir das nicht ein. Ich 
habe es schwarz auf weiß.« 

Mit meiner freien Hand fischte ich Opas Brief aus der 
Tasche und reichte ihn Paul. 

Er nahm das einzelne Blatt aus dem Umschlag, den ich 
noch festhielt, und faltete es auseinander. Nur mit einer 
Hand. So als hätte er Angst, alles wäre vorbei, wenn er die 
Verbindung zu mir unterbrach. 

Dann überflog er die Zeilen, schaute mich fragend an, und 
als ich nickte, las er laut vor. »Liebe Nele, inzwischen weißt 
du einiges über unsere Familie, aber da gibt es noch etwas, 
das du erfahren sollst, und dies kann ich nicht einmal 
meinem Anwalt anvertrauen. Schweigepflicht hin oder her, 
es ist eine Nachricht, die nur und ausschließlich für dich 
bestimmt ist. Du bist nicht Heidis und Olafs leibliche 
Tochter, sondern ein Findelkind.« 

Paul hob den Blick. »Aber das weißt du inzwischen.« 

»Ja.« Ich erinnerte mich an das, was ich schon bei der 
ersten Lektüre von Opas Brief gedacht hatte: Er hatte doch 
kein Dominospiel in Gang gesetzt, sondern dafür gesorgt, 
dass ich wirklich alles erfuhr. Mamas Geständnis hatte er 
nicht vorausahnen können. 

»Lies einfach weiter«, bat ich Paul. 

»Also gut: Als ich dich an jenem Morgen auf unserer 
Türschwelle fand, warst du fest in eine Decke eingepackt. 


Ich wickelte dich aus und fand einen Zettel ...« Wieder 
unterbrach sich Paul. »Davon hattest du keine Ahnung?« 

»Nein. Bitte Paul, mach weiter.« 

Er nickte. »Die wenigen Zeilen mussten von deiner 
leiblichen Mutter sein. Es war eine krakelige Handschrift, 
und es sind viele Jahre vergangen. Ich habe den Zettel 
damals gleich vernichtet und kann mich nicht mehr an den 
Wortlaut erinnern. Trotzdem muss ich dir mitteilen, was sie 
geschrieben hat. »Geben Sie meiner Tochter ein Zuhause, 
ich flehe Sie an. Ich kann es nicht. Ihr Vater ist ein 
Verbrecher, und ich muss verreisen. Das waren ungefähr 
ihre Worte.« 

Paul ließ den Brief sinken. Das Wichtigste hatte er 
vorgelesen. Opas Beteuerungen, er habe nach bestem 
Wissen und Gewissen gehandelt, ließ er aus. 

»Wenn du jetzt doch lieber noch nach Hause fahren 
möchtest ...« begann ich zaghaft. »Ich könnte das echt 
verstehen.« 

Paul schwieg. An seiner Schläfe pochte eine Ader. 

Ich wartete und wappnete mich gegen den Schlag. 

Noch einmal las er sich die Zeilen durch, dann traf er eine 
Entscheidung. 

»Mehr als dreißig Jahre«, sagte er langsam. »Das ist eine 
sehr lange Zeit. Und Hermann Lüttjens gibt selbst zu, dass 
er sich nicht mehr genau erinnern kann.« 

»Mag sein«, gab ich ohne viel Hoffnung zurück. »Aber ein 
Wort wie Verbrecher denkt man sich nicht aus. Auch nicht 
nach so vielen Jahren.« 

Erneut schwieg Paul. 

Lange. 


Dann plötzlich zog er mich an seine Brust. Der Brief 
flatterte zu Boden. 

»Es ist mir egal, Nele. Du bist nicht dafür verantwortlich, 
was deine Eltern getan haben. Ich liebe dich und nicht 
irgendwelche Menschen, die ich nie kennengelernt habe. 
Du bist von einer anständigen Familie großgezogen 
worden, und du bist eine wunderbare Frau.« 

Vor Erleichterung bekam ich weiche Knie. »Sag das noch 
einmal«, bat ich. 

»Du bist eine wunderbare Frau.« 

»Nein, das andere.« 

Paul küsste mich lange und zärtlich, und dann sagte er es 
wirklich noch einmal. »Ich liebe dich.« 

Ich hatte es mir nicht eingebildet. 

Erschöpfung übermannte mich, und ich sank mit Paul 
zusammen auf das Bett, wobei er einen leisen 
Schmerzenslaut ausstieß. Auch meine Kopfschmerzen 
meldeten sich zurück. Sie hatten den ganzen Tag auf der 
Lauer gelegen. Vorsichtig befühlte ich meine Beule. 
Ziemlich groß, das Ding. 

Dann schliefen wir ein, so plötzlich, als hätte jemand einen 
Schalter umgelegt. 

Im Morgengrauen wachte ich auf. 

Paul schlief fest. Er lag auf dem Bauch, sein entspanntes 
Gesicht mir zugewandt. 

Liebe durchflutete mich, und im schwachen Licht konnte 
ich mich kaum sattsehen an ihm. Noch lag Stille über dem 
Hof, nur hin und wieder erklang draußen ein seltsames 
Klappern, das ich den üblichen Geräuschen nicht zuordnen 
konnte. 


Meine Gedanken wanderten zu Opas Brief. Ich fragte 
mich, ob ich jemals herausfinden würde, wer meine 
leiblichen Eltern waren. Dann fragte ich mich, ob ich das 
überhaupt wollte. Wozu in der Vergangenheit graben, wenn 
mir Gegenwart und Zukunft so viel Glück versprachen? 

Ich dachte an Pauls Worte im Totengrund und lächelte. 
»Alles ist gut.« 

Manchmal waren die einfachsten Worte die richtigen. 

Ich wollte noch einmal einschlafen, dicht an Paul 
gekuschelt, aber das Klappern störte mich. 

Schließlich gab ich es auf. Ich schlüpfte aus dem Bett, ging 
in mein Zimmer und zog mich an. 

Zehn Minuten später stand ich in der Küche und bereitete 
für alle Hausbewohner und Gäste ein großes Frühstück vor. 
Der Duft nach frischem Kaffee lockte sie nach und nach alle 
nach unten. 

Grete und Marie kamen zuerst. 

»Glaubst du, ich bin zu alt, um Frühstück zu machen?«, 
schimpfte Grete. 

»Ich habe dich auch lieb«, gab ich zurück. 

Dazu fiel ihr nichts ein. 

Marie lobte mich für den reich gedeckten Tisch, sah sich 
dann aber suchend um. 

»Wo ist denn der Kassettenrekorder?« 

»Äh ... keine Ahnung.« 

Tief vergraben in der Speisekammer. 

Paul mochte ja einiges ertragen, sogar die dunkle 
Vergangenheit meiner leiblichen Eltern. Aber Heino? Nein, 
das ging zu weit. 

Als Nächste erschienen Jan und Hans-Dieter. 


Marie lächelte erfreut. »Das ist aber nett, dass Sie bei uns 
übernachtet haben. Sie müssen ja auch sehr müde gewesen 
sein nach der langen Feier.« 

Jan und ich zwinkerten einander zu. War viel passiert in 
den letzten Tagen. 

Ich hatte schon Kaffee eingeschenkt und den Korb mit 
duftenden Brötchen herumgereicht, als Mama und Papa in 
die Küche kamen. 

Ich ging zu ihnen und nahm sie beide in die Arme. 

»Schön, dass ihr da seid.« 

Das konnten sie auffassen, wie sie wollten. 

Es wurde langsam eng am Tisch. 

Sissi schlurfte herein. »Guten Morgen allerseits. Ich 
schwöre, dass ich für den Rest meines Lebens keinen Köm 
mehr anrühre.« Sie hatte Ringe unter den Augen, wirkte 
ansonsten aber ganz zufrieden. Ihren Plan mit dem 
zünftigen Heidjer hatte sie aufgegeben. Vermutlich konnte 
sie es kaum erwarten, nach München zurückzukommen. 

Als Letzter kam Paul. Steifbeinig, aber mit einem Leuchten 
in den Augen, das nur mir galt. 

Ich leuchtete zurück und hörte genau das Getuschel am 
Tisch. 

»Kriegt euch wieder ein.« 

Alle beschäftigten sich angelegentlich mit Kaffeetrinken 
oder Butter-aufs-Brötchen-Schmieren. 

Bis Marie sagte. »Deswegen, also.« 

Grete, Mama, Papa und Jan nickten. 

Ich verstand gar nichts. Auch Paul, Sissi und Hans-Dieter 
schauten fragend in die Runde. 


»Komm mal mit«, sagte Jan grinsend und zog mich hoch. 
Die gesamte Frühstücksgesellschaft folgte uns nach 
draußen in den Hof. Dort standen wir dann und sahen zum 
Dachfirst hoch. 

Aha. 

Das Klappern. 

Zwei prächtige Weißstörche hatten es sich in unserem 
Nest gemütlich gemacht. 

»Ja, und?«, fragte Paul ratlos. 

»Das ist eine lange Geschichte«, murmelte ich. 

»Und ziemlich kompliziert«, ergänzte Jan. 

Ich dachte an das, was letzte Nacht passiert war, 
beziehungsweise an das, was nicht passiert war. 

»Kann gar nicht angehen«, sagte ich laut. 

Keiner hörte auf mich. Marie lächelte selig, Grete auch. 

Tatsächlich. 

Grete lächelte. 

Nicht zu fassen. 

Mama und Papa hielten sich an den Händen. 

Jan und Hans-Dieter auch, nur unauffällig. 

Sissi gahnte. So wahnsinnig spannend fand sie die Vögel 
da oben nicht. 

Paul legte seinen Arm um mich. 

Der perfekte Moment an einem Sommermorgen. 

»Die Störche bringen uns Glück«, sagte ich laut. 

Alle nickten, mehr oder weniger überzeugt. 

»Ein Wunder!«, rief Marie laut. 

Sissisah mich fragend an. 

»Weil sie viel zu früh dran sind«, erklärte ich ihr. 
»Normalerweise ziehen die Störche erst in einem Monat in 


Richtung Süden.« 

»Dann haben die beiden da oben sich geirrt?« 

»Wie man’s nimmt«, murmelte Jan. 

Paul mochte zwar die besondere Stimmung spüren, blieb 
jedoch sachlich. »In Skandinavien hat es einen 
Kälteeinbruch gegeben. Der eine oder andere Vogelzug ist 
da schon nach Süden gestartet. Diese beiden Störche 
ruhen sich bei euch für den Weiterflug aus.« 

Ich stieß ihm einen Ellenbogen in die Seite. »Du musst 
noch einiges lernen über meine Familie. Diese Störche sind 
ein Zeichen.« 

Auf einmal fühlte ich mich Opa Hermann sehr nah. 

»Und im nächsten Frühjahr kommen sie wieder.« 

»Ja«, sagte Marie. »Und ich werde ihnen schöne Namen 
geben«. 

»Bloß nicht!«, riefen die Lüttjens im Chor aus. Dann 
kehrten wir zurück zu unserem Frühstück. 


